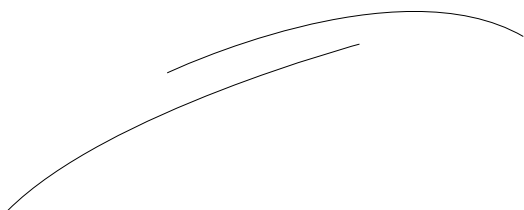
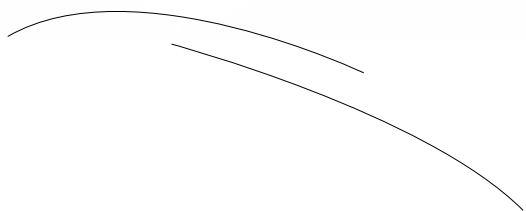


BACK TO THE DIGITAL AGES



AGES DIGITAL TO THE BACK



BACK TO THE DIGITAL AGES

BACK TO THE DIGITAL AGES

UNE FANFICTION
EN 10 CHAPITRES

Prologue

Chapitre I

Chapitre II

Chapitre III

Chapitre IV

Chapitre V

Chapitre VI

Chapitre VII

Chapitre VIII

Chapitre IX

Chapitre X

Épilogue

Appendices

11

15

21

27

35

43

51

59

67

77

87

93

96

I like to think (and
the sooner the better !)
of a cybernetic meadow
where mammals and computers
live together in a mutually
programming harmony
like pure water
touching clear sky.

I like to think
(right now, please !)
of a cybernetic forest
filled with pines and electronics
where deer stroll peacefully
past computers
as if they were flowers
with spinning blossoms.

I like to think
(it has to be !)
of a cybernetic ecology
where we are free of our labors
and joined back to nature,
returned to our mammal
brothers and sisters,
and all watched over
by machines of loving grace.

Richard Brautigan,
All Watched Over by Machines of Loving Grace

It's
free
and
always
will
be.



Profil 9223 atteignit le sommet de la colline. De là haut, il pouvait apercevoir l'ensemble de la vallée. Avec le soleil qui se couchait, le spectacle était magnifique. Sur la droite, le torrent et son flux d'informations en tout genre coulait comme à son habitude. Son cours s'était encore élargi cette année, car l'afflux massif des données ne cessait de croître. Faisant face à la rivière, sa ferme et celle de son voisin Profil 8036 avaient belle allure. Mais ce sont surtout les jardins qui rayonnaient : ici et là commençaient à germer les premiers retweets et partages du printemps. Les arbustes buzzaient à plein régime.

Profil 9223 avait bien travaillé aujourd'hui, toujours de la même manière. Il commençait par aller à la rivière, y piochait un article, un gif, un meme ou une vidéo et les ramenait au jardin. Après les avoir plantés dans la terre, y

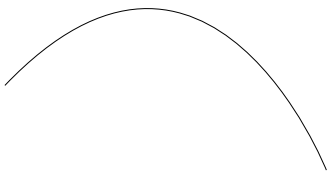
avoir rajouté deux ou trois phrases et un appel à la participation des internautes, il attendait patiemment que l'information bourgeonne et que les likes fleurissent peu à peu. C'était un travail de longue haleine et qui nécessitait à chaque fois un peu d'instinct, pour savoir ce qui allait vraiment produire un maximum de datas en retour. Parfois, quand le sujet ne décollait pas, il demandait à Profil 8036 un coup de pouce de quelques likes, c'est un service qu'ils se rendaient mutuellement de temps en temps. Et son jardin s'agrandissait rapidement : d'une parcelle mise à disposition par le seigneur Facebook, il en avait ensuite loué une à Twitter et une à Instagram, deux seigneurs vassaux.

Un peu plus loin, il y avait le champ qu'il partageait avec Profil 8036, leur groupe commun sur Facebook. Aujourd'hui, c'était à Profil 8036 de s'en occuper et il n'avait pas chômé : les j'aime et les réactions diverses se comptaient en milliers, la récolte était bonne ! Les arbres en étaient littéralement couverts. Avec un si beau travail, la popularité de leur hameau n'était plus à faire. Ils étaient les plus connus et productifs de la région.

Profil 9223 regarda un peu plus loin, jusqu'à la lisière de la forêt qui entourait sa vallée. Il n'y était jamais entré. Pas parce ce que cela lui

était interdit, mais plutôt par flemme : la rivière leur apportait déjà plus d'informations qu'il n'en fallait pour toute une vie. Pourquoi aller voir ailleurs alors qu'ici il avait accès à tout ce dont il avait besoin ? Et surtout, il ne pouvait pas sécher un jour de travail aux champs. Un jour peut-être, se dit-il alors que le soleil se couchait pour de bon, il sortirait de sa vallée, emprunterait le chemin qui s'enfonçait dans la forêt et parcourrait ce Web qu'il n'avait jamais vu.

Il faisait nuit. Profil 9223 descendit de la colline et vérifia soigneusement que les volets de Profil 8036 étaient fermés. Sans un bruit, il se glissa jusqu'au torrent, y plongea profondément son bras et y piocha une vidéo porno. Il rentra s'enfermer chez lui sans se retourner. Quelques minutes plus tard, il éteignit la lumière et s'endormit.



«



»

Profil 9223 se réveilla. Cette nuit, il avait rêvé d'atteindre le million d'abonnés. Il y était presque ; avant de se coucher, la barre frôlait les 999456 followers. Soudain, il entendit du bruit, quelqu'un frappait à sa porte :

— Profil 9223 ! Réveille toi ! Profil 9223 !

Il reconnut la voix de Profil 8036, que pouvait-il lui vouloir ? Profil 9223 se leva en sursaut et courut ouvrir la porte. Profil 8036 se mit alors à balbutier :

— Ton, ton, ton jar, ton jardin, Profil 9223 !

Profil 9223 se précipita dehors, et ne put que constater le massacre : son jardin avait été vandalisé ! Tout avait été retourné, déraciné, brisé. Les haies, les arbustes hier encore couverts de likes, les vignes, tout était détruit. À la place, d'autres contenus avaient été plantés à la va-vite, tous plus horribles les uns que les autres. Des

ronces d'articles racistes, des orties de vidéos mensongères, homophobes, des montages photos insultants par centaines occupaient désormais son jardin. Le fumier de harcèlements en tout genre le fit hurler :

— Des trolls !

Seuls des trolls avaient pu faire autant de dégâts. Or il ne restait rien. Les likes faisaient désormais place aux dislikes et aux signalements en pagaille. Son nombre de followers avait chuté pour atteindre la dizaine. La dizaine ! Profil 9223 était mal, très mal ! Il savait ce que signifiaient tout ces signalements : la modération ne tarderait pas, il allait être exproprié par le seigneur. Profil 8036 l'avait rejoint, effaré et terrorisé. Non par solidarité avec Profil 9223, mais par crainte que la catastrophe n'envahisse leur champ commun et finisse par détruire son propre jardin et son propre mur.

Tout d'un coup, ils entendirent des trompettes : la cour du seigneur Facebook arrivait au hameau. Profil 9223 fut précipité par terre par deux cavaliers. Quand il releva la tête, couvert de boue, il vit le seigneur Facebook devant lui, en personne.

— C'est toi Profil 9223, locataire de cette parcelle ? résonna la voix à travers son heaume.

— *Oui maître, répondit le serf.*

— *Tu es banni Profil 9223. À cause de toi, ce terrain est devenu impraticable.*

— *Mais mon seigneur, je suis innocent ! Ce sont des trolls qui sont passés cette nuit ! Je travaille jour et nuit pour vous, mon voisin peut en témoigner ! Il chercha des yeux ce dernier, mais il était curieusement introuvable.*

— *C'est justement Profil 8036 qui nous a prévenus. Grâce à lui, il est encore possible d'éviter le pire. C'est ton troisième strike Profil 9223, et celui-ci est définitif.*

Quoi ? Comment cela était-il possible ? Profil 8036 l'avait-il dénoncé ? Il repensa aux deux premiers strikes qu'il avait subis. À chaque fois, il avait endossé la responsabilité à la place de Profil 8036 pour leur groupe commun. Tore, ce dernier s'était à de nombreuses occasions répandu en insultes contre certains de leurs followers. Une sale histoire, et comme Profil 8036 cumulait les avertissements, Profil 9223 s'était sacrifié pour sauver leur groupe commun.

À peine eut-il le temps de protester qu'il fut empoigné par les soldats. Ils le traînèrent jusqu'à la rivière, lui maintenant fermement la tête penchée au-dessus du flux. Un héraut arriva, portant avec lui le strike qu'il se mit à lire à la hâte :

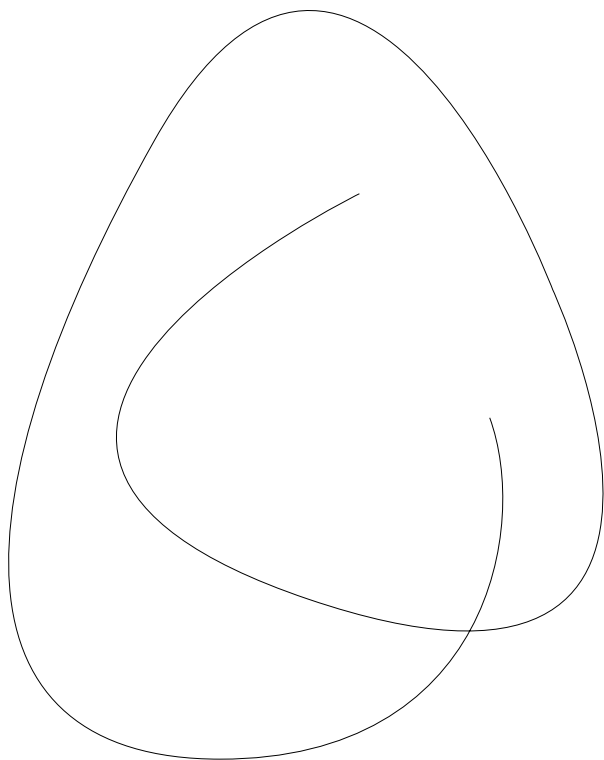
— *Par les pouvoirs conférés au seigneur Facebook, propriétaire du terrain loué, et conformément aux conditions générales d'utilisation, il a été constaté que la personne de Profil 9223, le locataire, n'a pas respecté son engagement de rentabilité. En effet, la mise en culture du terrain qui lui a été proposé a échoué alors qu'elle était sous sa responsabilité. La perte de données est immense. En vertu de quoi, la personne de Profil 9223 est condamnée par le sieur Facebook au bannissement et à la torture du flux. Profil 9223 n'aura plus accès au jardin, ni à la maison. Sa garde, ainsi que celle du champ commun, reviendra à la personne de Profil 8036, ici présente.*

Profil 8036 apparut furtivement et ramassa les clés que le seigneur lui jeta comme à un chien. Il prit bien soin de ne pas croiser le regard de Profil 9223. Un complot, c'était un complot depuis le début ! Profil 9223 ne fit même pas attention à la douleur quand les soldats lui plongèrent la tête dans la rivière. Comment avait-il pu être aussi naïf ? Il s'évanouit.

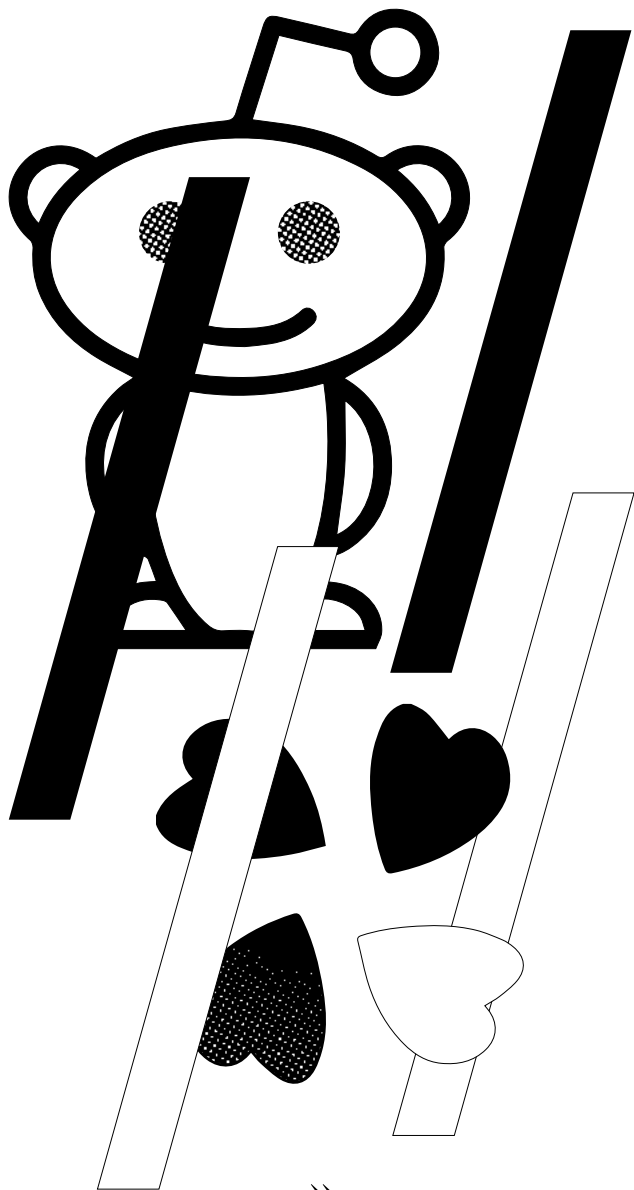
Après plusieurs heures de torture, Profil 9223 fut laissé pour mort. Profil 8036, caché dans les fourrés, surgit et le poussa du pied dans

Chapitre I

le torrent. Profil 9223 était à bout de force, c'était trop. Sans son jardin, sa vie ne valait rien. Il se laissa dériver, porté par la rivière, ne pensant plus à rien, ne cherchant même pas à lutter contre le courant.



«



»

On repêcha Profil 9223 une centaine de liens plus loin, là où le torrent se jette dans le gigantesque océan de données. Un data-chalutier le ramena au port, dans la ville-forum de 4chan/Reddit. Après quelques claques, Profil 9223 se réveilla. Il recracha quelques spams et regarda autour de lui, confus.

— Encore un banni ! s'exclama un marin près de lui. Le FOMO ne va pas tarder !

À ces mots, l'équipage disparut et le laissa seul au beau milieu d'une gigantesque place. Les estrades où s'égosillaient des orateurs devant des petits groupes d'auditeurs côtoyaient les étals peer to peer, qui proposaient tout et n'importe quoi à la vente, memes, gifs, vidéos, contenus divers plus ou moins NSFW et même quelques leaks. Le tout s'étalait à perte de vue. À travers le tumulte des conversations, une voix l'interpela :

— *Bienvenu à |b| Profil 9223 ! J'ai vu les images de ton bannissement, superbe !*

Profil 9223 venait à peine de reprendre conscience que quelqu'un remuait déjà le couteau dans sa plaie béante.

— *Qui es-tu ? Comment sais-tu tout ça ?*

— *Moi, c'est 3L_DI4BLO, un digital native parmi d'autres. Et pour la réputation qui te précède, n'oublie pas que rien ne s'oublie sur le Web !*

Profil 9223 était estomaqué. Il arriva cependant à bafouiller sa question :

— *C'est quoi le FOMO ?*

— *Le FOMO, c'est quand des bannis comme toi sont en manque d'information. Tu vois les gueux là-bas sur le quai ? Ce sont des FOMO. 3L_DI4BLO pointa du doigt sans les regarder un attroupement d'internautes, ou du moins ce qu'il en restait. En loques et maigres comme des clous, ils buvaient à grandes gorgées le flux de l'océan, sans paraître un seul instant conscients de la réalité qui les entourait.*

— *Ce sont des accros, reprit 3L_DI4BLO, qui passent leur temps à consulter les rebuts du flux, à défaut de ne plus pouvoir cultiver leur parcelle. Au bout de quelques mois, ils meurent de faim, de fatigue ou de noyade. Tu vas bientôt en faire partie, y'a aucun doute.*

Subitement, 3L_DJ4BLO continua à parler en hurlant, le visage défiguré :

— Espèce de pauvre merde, tu vas crever, tu ferais mieux de te pendre maintenant ! Sale fils de pute ! #SALOPE !

Profil 9223 sursauta. Que se passait-il ? À l'instant, 3L_DJ4BLO parlait normalement, et voilà qu'il proférait des menaces sans fin. 3L_DJ4BLO se calma d'un coup.

— Oh excuse moi, j'ai pas pu m'empêcher de te troller, c'est courant par ici. Surtout ne le prends pas personnellement.

— T'es un troll ? lui demanda Profil 9223, remis de sa frayeur.

— On est tous un peu troll ici, ça peut nous prendre à n'importe quel moment. Certains disent que c'est à force de se côtoyer.

— Des trolls ont détruit ma parcelle Facebook, tu crois qu'ils pourraient venir d'ici ? demanda Profil 9223, pris soudainement d'une envie de se venger de ses agresseurs.

— Hmmm, ça m'étonnerait, ici tu ne trouveras que des trolls amateurs, qui s'enflamment de temps en temps. Les trolls qui détruisent les parcelles ce sont plutôt des trolls industriels. Des mercenaires originaires du Darknet.

— Le quoi ? demanda Profil 9223.

— *T'es vraiment ignorant mon gars, vous faites peur les bannis de Facebook, on dirait que vous ne connaissez vraiment rien au Web. Le Darknet c'est un endroit où, crois-moi, tu n'as pas envie de mettre les pieds.*

— *Mais attends, pourquoi tu parles des bannis au pluriel depuis tout à l'heure ? Je suis le seul avec mon voisin Profil 8036 à travailler pour le seigneur Facebook !*

— *Ahahah, excellent, t'es un marrant toi ! le rembarra 3L_DI4BLO. Vous êtes des millions à bosser gratos pour Facebook et vous n'êtes même pas capables de vous en rendre compte ! Tu crois vraiment que t'es le seul à cultiver ton champ ? Y'en a des millions comme toi, tous plus esclaves les uns que les autres ! Regarde les FOMO là-bas, ce sont tous des anciens fermiers eux aussi !*

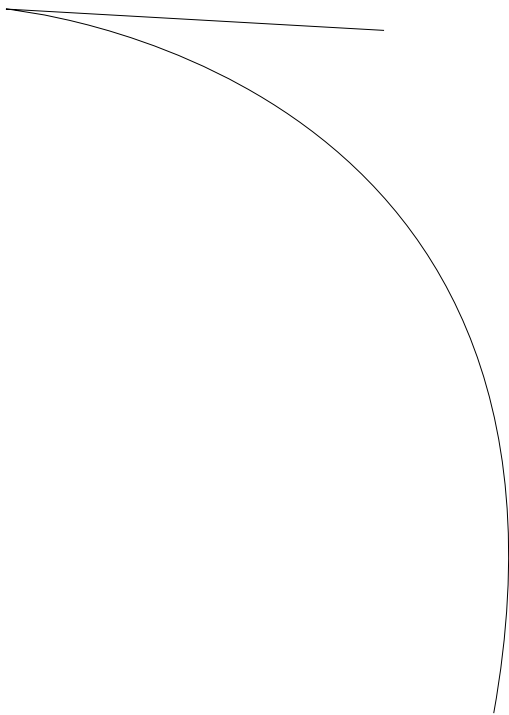
— *Non je ne te crois pas, j'ai reçu mon terrain de la part de Facebook par privilège !*

— *Bah, tu tarderas pas à t'en rendre compte, on n'est pas dans un royaume ici !*

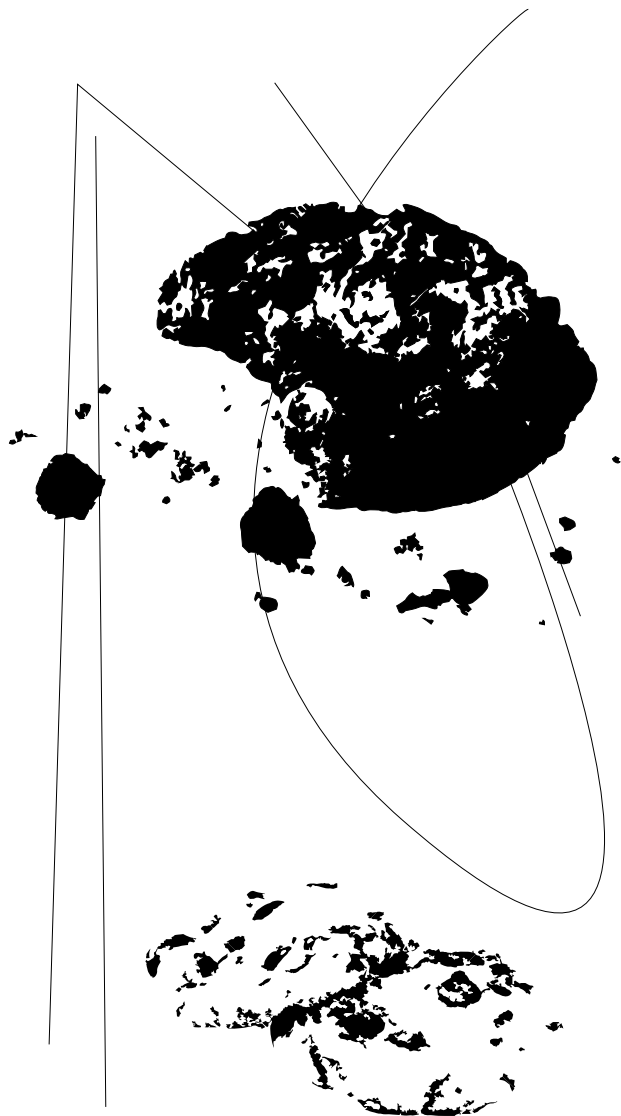
3L_DI4BLO s'en alla. Profil 9223 le regarda partir, confus. Le Darknet ? Qu'est-ce que c'était que ça ? Lui qui avait toujours cru que le Web se résumait à son petit hameau tranquille ! Il

Chapitre II

manquait d'informations, alors qu'il en était entouré. D'ailleurs, maintenant qu'il y pensait, ça faisait longtemps qu'il n'en avait pas consommées. Le manque se faisait sentir quasi-physiquement. Il se dirigea d'un pas rapide vers l'attroupement des bannis, la langue pendante.



《《



》》

Cela faisait maintenant trois semaines que Profil 9223 était avachi sur le quai, la tête penchée dans le flux. Il ne parlait pas, il se contentait de consommer sans fin les data-rebuts, les données croupies qui stagnaient dans le port. Il avait regardé la vidéo Top 5 des challenges les plus dangereux pendant des jours et des jours, en boucle. Lassé, il la laissa tomber et en piocha une autre : Strike Facebook – ce mec se fait défoncer – tague tes potes. C'était lui en train d'être torturé, filmé à la va vite ! Il regarda le nom du compte qui l'avait posté : c'était Profil 8036 ! Son propre voisin, Profil 8036, qu'il croyait être son ami, s'enrichissait de likes sur son dos ! C'en était trop, Profil 9223 était dans une colère folle. C'est la rage qui le força à reprendre conscience et à s'extirper du quai, jouant des coudes pour trouver son chemin à travers les autres FOMO.

Il marcha, au bord de l'épuisement, jusqu'à la place centrale de 4chan/Reddit, là où il avait rencontré 3L_DI4BLO. Ce dernier se tenait exactement au même endroit, derrière un étal de cookies. Comme si il l'attendait, il le regardait arriver avec son air goguenard.

— Alors Profil 9223, comment c'était le FOMO? Tu as l'air d'être en forme!

— Enfoiré, t'aurais pu m'aider!

— Ben tu t'en es sorti tout seul non? Toi tu as dû voir la vidéo où tu te fais défoncer! Le meilleur sevrage possible!

— Hein? Comment tu sais ça?

— T'es pas le seul à avoir été banni! Je suis passé par là aussi. Bon suis-moi, faut qu'on parle toi et moi.

Sans l'attendre, 3L_DI4BLO fit demi-tour et marcha quelques mètres jusqu'à la cybertaverne la plus proche. Profil 9223 le suivit et accepta volontiers l'assiette de food porn qu'3L_DI4BLO lui offrit.

— J'imagine que tu te poses beaucoup de questions, commença ce dernier. Ici, à 4chan/Reddit, c'est pas comme dans le domaine Facebook, il n'y a pas vraiment de règles. N'importe quel type de données peut être librement échangé. Quand je suis arrivé, banni comme toi, moi aussi j'ai

trouvé ça incroyable. À l'époque, le FOMO était moins dur à supporter. Mais toi, tu es le seul internaute à y avoir survécu depuis plusieurs dizaines d'années ! Tu es spécial, est-ce qu'au moins tu t'en rends compte ?

— À quoi bon ? Je n'ai plus rien, répondit Profil 9223. La seule chose que je sais faire, c'est cultiver des données et je...

3L_DI4BLO ne lui laissa pas le temps de terminer sa phrase :

— Est-ce que tu as déjà entendu parler des terres du Google ?

— Euh vaguement, à part quelques vieilles émulations, hésita Profil 9223. C'est pas un truc pour les gosses ça ?

— Qu'est ce que tu racontes, putain ! s'emporta 3L_DI4BLO. Bien sûr que non, le Google existe vraiment ! C'est le pays des dieux algorithmistes ! Fais gaffe à ce que tu dis ! Ce sont les seuls qui peuvent accorder le droit à l'oubli !

La dernière phrase fit son effet sur Profil 9223. Le droit à l'oubli, ça oui, il en avait entendu parler. Un droit offert par les algorithmes, les grands animaux divins vivant prétendument en terre Google. Même s'il ne croyait pas à la légende des dieux, il savait que ce droit était plus fort que tout, au-dessus même de la

justice du seigneur Facebook. En un claquement de doigt, tout votre historique, toute trace de votre existence sur le Web disparaissaient. Un nouveau départ, qui permettrait par exemple à Profil 9223 de reprendre son existence en terre Facebook comme si de rien n'était.

— Des légendes tout ça, on n'a pas revu de droit à l'oubli depuis des centaines d'années ! répondit Profil 9223, désabusé. Et puis plus personne ne sait comment aller en terre Google !

— Figure toi que depuis le temps que je suis à 4chan/Reddit, j'en ai entendu des histoires. Mais je peux t'assurer que le droit à l'oubli c'est pas des conneries. Quelques vieux voyageurs m'ont raconté le chemin à parcourir, quels liens emprunter. Tout est là, fit 3L_DI4BLO en pointant sa tête avec son doigt.

— Qu'est-ce que tu attends pour y aller alors ? demanda Profil 9223.

— C'est pas si facile, il me faudrait quelqu'un pour m'accompagner, qui puisse m'aider à traverser toutes les régions. Il y a des endroits pas forcément très accueillants à parcourir. Ici tout le monde s'en fout, plus personne ne voyage à travers le Web. Mais toi, t'as plus rien à perdre, tu peux m'être utile. Ce que je te propose, c'est de partir avec moi pour la quête du droit à l'oubli.

Pour Profil 9223, quelque chose clochait. Pourquoi 3L_DI4BLO lui demandait-t-il de l'accompagner pour une telle aventure, alors qu'ils se connaissaient à peine ? Il devait rester méfiant et continuer à le questionner.

— *Et toi, pourquoi tu veux avoir le droit à l'oubli, depuis le temps que tu es là, tu n'as pas pu passer à autre chose, non ?* demanda-t-il.

3L_DI4BLO parut gêné.

— *Écoute mon gars, réfléchis un peu : toi et moi, on a tous les deux besoin d'un nouveau départ. Moi j'ai fait deux, trois conneries, deux, trois hacks par-ci par-là, un petit voyage ne me ferait pas de mal. Toi, tu as donné toute ton attention, toute ta vie pour Facebook, tu ne crois pas qu'il est temps de penser à toi ? À cause des lois de ton seigneur, tu es maintenant un déchet, un gueux. T'as pas envie de changer d'avatar ?*

Profil 9223 réfléchit. Après tout, il n'avait pas grand-chose à perdre. Et l'envie de vengeance était plus forte que tout.

— *Bon, par contre je te préviens, on sera obligés de passer en domaine Facebook pour aller en terre Google, repris 3L_DI4BLO.*

— *Quoi ? ! Tu sais bien que ce n'est pas possible ! Je suis interdit de territoire, si j'y mets les pieds je suis mort !* s'emporta Profil 9223.

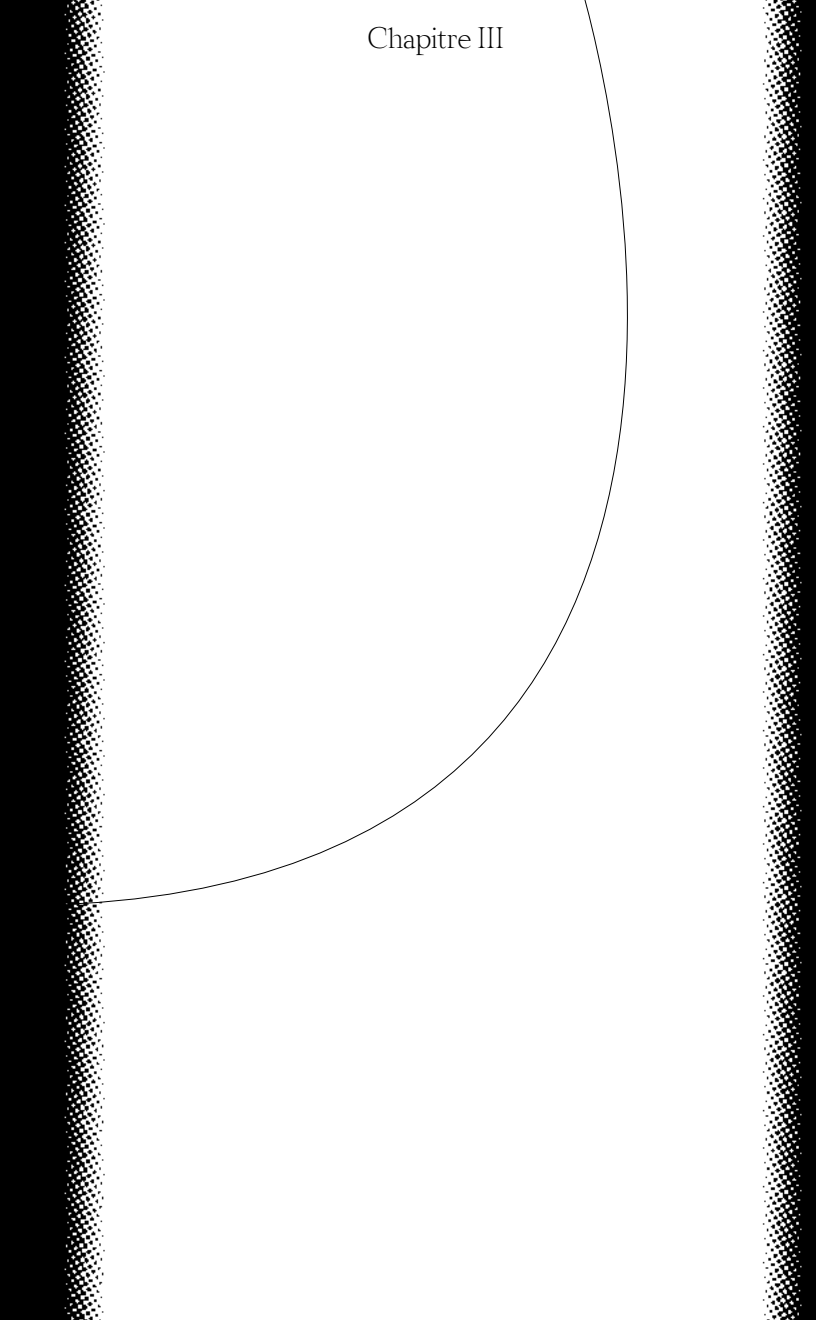
— *Rassure-toi, j'ai un plan. J'ai un vieil ami qui tient un étal dans le Darknet et qui m'en doit une. Il nous passe chacun un identifiant Youtube volé et comme ça on peut entrer légalement en domaine Facebook.*

— *Des comptes Youtube? C'est ça le meilleur moyen que tu as trouvé? s'écria Profil 9223. Tu crois vraiment que j'ai envie d'être un troubadour? Et puis c'est quoi le Darknet à la fin?*

— *Le Darknet, c'est un peu comme 4chan/Reddit, sauf qu'on y trouve des marchés un peu moins légaux qu'ici, si tu vois ce que je veux dire. C'est un endroit sans juridiction. Il y a une entrée pas très loin d'ici. Faut pas y rester longtemps, si tu veux pouvoir en sortir vivant. Tiens, je vais te montrer l'entrée sur la carte.*

Alors qu'3L_DI4BLO sortait une arborescence compliquée, Profil 9223 réfléchissait. Il n'écoula qu'à moitié les explications du parcours. La nuit tombée, Profil 9223 finit par accepter d'accompagner 3L_DI4BLO. Finalement, il allait l'explorer ce Web qui jusqu'à présent ne l'intéressait pas plus que ça! Les nombreux verres que l'hacktiviste ne cessa de lui offrir tout au long de la soirée ne furent sans doute pas étrangers à cette décision.

Chapitre III





Profil 9223 et 3L_DI4BLO marchaient le long de l'ancienne Silk Road, à travers de vastes champs d'oignons. Cela faisait une demi-journée qu'ils avaient quitté les faubourgs de 4chan/Reddit et les derniers forums glauques de la périphérie. Ils s'étaient équipé chichement, n'emportant que le strict nécessaire. Il y a quelques liens de ça, 3L_DI4BLO l'avait prévenu qu'ils étaient entrés dans le Darknet, mais Profil 9223 n'avait remarqué aucune différence : toujours ces champs d'oignons à perte de vue, et toujours personne sur la route. Il s'était attendu à bien pire. Peu à peu, il commença néanmoins à entendre un bruit sourd, lointain ; mais l'horizon restait vide. Et puis, soudainement, le bruit sourd se transforma en un vacarme assourdissant, un vacarme où il était impossible d'entendre la moindre personne parler. Ils étaient arrivés au bord d'un gouffre, un trou

immense qui s'étalait à perte de vue. Ils pouvaient discerner des enclos gigantesques contenant des milliers de trolls entassés les uns sur les autres. Profil 9223 se mit à trembler, à la pensée de se retrouver nez à nez face aux immondes créatures qui avaient saccagé son terrain et sa vie.

— C'est quoi tous ces trolls ? hurla-t-il.

3L_DI4BLO se rapprocha de lui et répondit en criant dans son oreille :

— Ce sont des trolls industriels à louer ! Avec ça, tu peux détruire en quelques minutes la réputation de quelqu'un, exactement comme ce qui t'est arrivé, ricana 3L_DI4BLO. Mais je te préviens, les locations sont anonymes, donc ça ne sera pas possible de retrouver ton agresseur. Et maintenant on descend. Il désigna un minuscule escalier taillé dans la roche. Fais attention où tu mets les pieds !

Ils descendirent l'un après l'autre, se servant de l'escalier comme d'une échelle tant la pente était abrupte. Arrivés en bas, ils se retrouvèrent au pied d'un des enclos. Les trolls hurlaient des tweets nauséabonds en cyrillique, tout en les regardant avec une haine terrible.

— Ignore-les, lui intima 3L_DI4BLO. Attends-moi là cinq minutes, je vais acheter nos comptes volés. Il lui montra du doigt une

pancarte au message sans équivoque : don't feed the trolls. Puis il s'éloigna vers une petite cabane attenante à la falaise, où il entra sans frapper. Profil 9223 le regarda fermer la porte. Il se retourna vers l'enclos et contempla les trolls innombrables.

À la vue de ces créatures immondes, violentes, et monstrueuses, un frisson le saisit. Profil 9223 pensa au jour de sa déchéance. Quel gâchis ! Perdu dans ses pensées, il ne fit pas attention à la petite voix courtoise qui lui demanda sur un ton poli son prénom ; il lui répondit machinalement. Le brouhaha cessa immédiatement. Un murmure se propagea dans l'enclos, puis explosa : les trolls hurlaient son nom ! Les injures coulaient à flot :

— Pédé ! Fils de pute ! Sale merde ! Profil 9223 est un pédophile ! Va-te pendre gros porc d'internaute ! Débile ! Islamo gauchiste !

Les trolls étaient surexcités, et maintenant qu'ils connaissaient le nom de leur victime, ils allaient pouvoir la harceler personnellement. Entre deux vociférations, ils crachaient de toutes leurs forces en direction de Profil 9223, qui fut rapidement couvert d'une morve de hashtags. Le grillage commençait à ployer sous le poids des trolls qui l'escaladaient. Profil 9223 était terrifié. Il devait agir rapidement.

— *Profil 9223! Profil 9223! Profil 9223, sale pédé! répétaient sans fin les trolls.*

Malgré l'ordre formel d'3L_DI4BLO, Profil 9223 courut jusqu'à la cabane et tambourina à la porte, qui finit par céder sous ses coups. Il se retrouva face à son compagnon de route, médusé, en pleine conversation avec un vieil homme à l'allure fatiguée et fragile. Son visage semblait avoir des milliers d'années. Pour un mercenaire, un hacker, le type ne payait pas de mine. Profil 9223 eut juste le temps de déchiffrer quelques inscriptions peintes sur les murs, avant qu'3L_DI4BLO, furieux, ne se précipite dehors en l'amenant avec lui.

— *Putain mais qu'est-ce que tu as foutu? Tu ne peux pas rester tranquille cinq minutes?*

Alors que Profil 9223 tentait d'expliquer la situation en bafouillant, le vieil homme les avait rejoints et se mit à leur hurler dessus:

— *Fuyez pauvres fous, fuyez alors qu'il est encore temps! 3L_DI4BLO, tu dois mener à bien la mission!*

Ce dernier agrippa le bras de Profil 9223 et se mit à courir vers l'escalier. À toute vitesse, ils commencèrent à escalader les premières marches, alors que le grillage cédait et que les trolls déferlaient à leur poursuite.

— *Vive la révolution trollétarienne ! Vive la...*

Profil 9223 ne put qu'entendre les derniers mots du mystérieux ami d'3L_DI4BLO, alors qu'il mourrait piétiné par les trolls. Ces derniers étaient trop gros et maladroits pour pouvoir emprunter l'escalier, et les deux survivants s'arrêterent à mi-chemin pour reprendre leur souffle. Le spectacle qui s'offrait à leur yeux était terrifiant : des milliers de trolls ulcérés finissaient de massacrer les derniers modérateurs, qui avaient accouru pour essayer de contenir l'attaque. Ils continuaient à insulter allègrement le banni. 3L_DI4BLO pleurait de rage. Une fois arrivés au sommet, il gifla Profil 9223.

— *Imbécile !*

— *Hé ! Mais ça va pas ? !*

— *Mais t'es con ou quoi ? Tu as vu ce que tu viens de faire ? Ils sont morts les gars en bas, et tout ça à cause de toi !*

— *Putain mais comment je pouvais savoir ? Je leur ai juste dit mon prénom, merde ! se défendit Profil 9223, pathétique.*

— *Tas pas vu le panneau ? Don't feed the trolls ! C'est pas compliqué ! Un troll, ça s'ignore, sinon c'est foutu c'est sûr !*

— *Je suis désolé, merde, c'est pas ce que je voulais ! Tu n'avais qu'à me laisser entrer avec*

toi dans la cabane. Et puis d'abord, c'était qui ce vendeur? contre-attaqua Profil 9223.

— Je t'ai déjà dit, c'est un ami. Enfin c'était, ajouta tristement 3L_DJ4BLO.

— Je fous pas de moi, j'ai vu les slogans là, les Vive la révolution trollétarienne! et Les données sont des prises! C'est quoi ce bordel? Depuis quand t'es un hacktiviste toi? Je croyais que tu voulais ton droit à l'oubli pour retourner vivre à Facebook! Pourquoi tu m'as menti? Profil 9223 hurlait désormais. Tu veux détruire le Web c'est ça, tous nous tuer? Nous mettre à la diète des données?

— Tout ça c'est des idioties. Je te mens pour te protéger, Profil 9223. Tu sais que les hacktivistes sont rarement les bienvenus. Moins tu en sauras, mieux ça sera. Tout ce que je peux te dire, c'est que je ne veux rien détruire du tout. Mon organisation tient juste à connaître le véritable fonctionnement de notre monde. Mon but est de rencontrer les dieux algorithmistes, comme je te l'ai déjà dit. Et cet homme, en bas, c'était mon maître, un des premiers hacker-mercenaire qu'a connu le Web.

— Mais pourquoi tu veux tout savoir comme ça, tu ne peux pas te contenter de profiter des données, comme tout le monde?

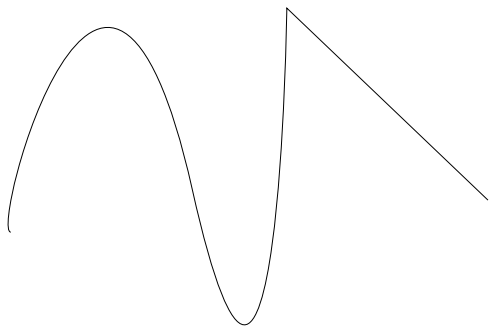
3L_DI4BLO soupira :

— *Né me fais pas chier, Profil 9223. Tu viens de tuer plusieurs de mes camarades. On n'a peut-être pas les mêmes raisons de faire ce voyage, mais on a la même destination. Alors maintenant tu arrêtes tes questions et tu me suis. Tiens prend ça. Maintenant tu t'appelles B4zil_fait_des_vidéos et tu fais des vlogs.*

3L_DI4BLO lui tendait un costume de youtuber auquel était attaché un selfie stick armé d'une caméra. Il en enfila un lui aussi.

— *On continue, ajouta-il, il nous reste encore beaucoup de route.*

Et ils se remirent en marche, laissant derrière eux le gouffre de haine. Pendant plusieurs heures, ils continuèrent à entendre les échos des cris des trolls. Profil 9223 se dit à lui-même qu'il vaudrait mieux à l'avenir garder un oeil sur 3L_DI4BLO. Les révélations qu'il venait de lui faire ne l'enchantaient guère.





3L_DI4BLO lui avait expliqué le chemin qu'ils suivaient pour rejoindre le Google. L'idée était de commencer par remonter le cours du torrent qui avait emporté Profil 9223 malgré lui après son bannissement. Il était impossible de remonter le torrent à contre-courant, il leur fallait donc le suivre par la berge. En le suivant, ils atteindraient logiquement le royaume Facebook. Ils ne pouvaient pas se tromper, car comme le disait le proverbe, Toutes les routes mènent à Facebook. De là, il leur faudrait traverser tout le pays, toujours vers le nord, jusqu'au Mont Big Data, la frontière supposée du territoire sacré de Google. Pour l'instant, ils en étaient loin ; à pied, ils avaient à peine passé le cap de la 5G, peu éloigné de 4chan/Reddit, juste avant l'estuaire. Sous leur habits de troubadours youtubers, ils passaient inaperçus. Le tout était,

lorsqu'ils croisaient un des rares voyageurs, de simuler la réalisation d'un vlog. C'était facile pour Profil 9223, lui qui en avait vu des milliers, et partagé des centaines à l'époque où il travaillait encore dans son jardin.

À midi, ils s'arrêtèrent au bord du fleuve pour manger un maigre repas issu de la cueillette de quelques données naturelles. Alors qu'ils finissaient leur déjeuner, 3L_DI4BLO sursauta.

— Merde, je ne pensais pas en voir déjà !

— De quoi ? demanda Profil 9223.

— Des fact-checkers, des sectes nomades qui prônent l'existence d'une et d'une seule vérité suprême. Ils passent leur vie à vérifier les données qui passent à leur portée. Des illuminés, si tu veux mon avis, ajouta 3L_DI4BLO avec sarcasme. Ces mecs ne connaissent pas le concept d'obsolescence des données.

— Ils n'ont pas l'air bien dangereux, dit Profil 9223 en regardant les quelques hères en haillons qui s'approchaient.

Certains répétaient en boucle des psaumes, alors que d'autres plongeaient dans le fleuve pour ramener des données sur la rive. D'autres furetaient dans les buissons. Tous semblaient désespérés par la tâche sans fin qu'ils exerçaient.

— *Détrompe-toi, les données qu'ils décrètent fausses, ils les détruisent aussitôt. En gros, ils essaieront de nous tuer s'ils s'aperçoivent que nous avons volé nos nouvelles identités. Et là, plus le temps de nous cacher, ils nous ont vu. Il va falloir la jouer fine.*

Les fact-checkers venaient de se réunir en cortège, un cortège qui fonçait droit sur Profil 9223 et 3L_DI4BLO. Les moines formèrent rapidement un cercle clos autour des deux voyageurs.

— *Bonjours étrangers, commencèrent d'une voix commune l'ensemble des fact-checkers. Êtes-vous soumis à la vérité?*

3L_DI4BLO prit les devants :

— *Mes pères, nous le sommes. Permettez moi de nous présenter : voici mon fidèle compagnon B4zil_fait_des_vidéos et moi-même, TheKairi78, troubadours youtubers de profession. Nous parcourons le Web et contons notre aventure sous forme d'humbles vlogs.*

— *Soyez bienheureux mes fils, répondirent en cœur les moines. Mais vous êtes bien loin du pays Youtube. Nous serions bien aises si vous accepteriez de nous montrer un de vos vlogs.*

Malgré le ton amical, on discernait clairement la méfiance sous-entendue dans la question des fact-checkers. 3L_DI4BLO déglutit.

— *Mes pères, c'est à dire que...*

— *Les caméras de mon camarade sont hors de service, ne le blâmez pas, le coupa Profil 9223, euphorique. Consultez plutôt une de mes productions, si vous le voulez bien.*

Les moines se penchèrent sur son épaule. Après quelques minutes de visionnage, ils décrétèrent, visiblement déçus mais d'un commun accord:

— *Quelles inepties mon fils ! Mais force est d'admettre que tu ne violes pas la Vérité. Soyez libres et ne vous détournes pas du chemin unique. Maudites soient les fakes news !*

— *Maudites soient les fakes news ! s'empres-*
sèrent de répondre nos deux compagnons.

Une fois les moines partis, 3L_DJ4BLO et Profil 9223 se relâchèrent.

— *On l'a échappé belle, dit 3L_DJ4BLO. Mais qu'est-ce que tu leur a montré ?*

— *Ben notre voyage, répondit Profil 9223. J'ai tout filmé depuis qu'on a quitté ce foutu Darknet. Regarde, c'est pas compliqué, tu filmes non-stop et tu commentes ce qui se passe de temps en temps. Il lui montra sa vidéo.*

— *Oula, c'est vrai que c'est vraiment nul ton truc ! Mais bon, tu nous a bien sauvé la mise sur ce coup-là. Tu vois, je t'avais bien dis que tu serais utile !*

Ils se remirent en route tout en se disputant. Mais à la vue des quelques pendus laissés derrière eux par les fact-checkers, Profil 9223 se tut. Au cou des malheureux étaient attachés toutes sortes d'écriteaux, les traitant de menteurs et de conspirateurs. 3L_DI4BLO grommela quelques mots dans sa barbe à propos de l'ère de la post-vérité, qu'on n'y pouvait plus rien et que c'était bien mieux comme ça, à chacun sa vérité. Ils se dépêchèrent de rafraîchir la page.

Quelques jours plus tard, ils arrivèrent à la lisière des marais du Clickbait. La région était déserte, et pour cause : c'était dans ces marais que le fleuve, venant des terres Facebook, débordait. Fréquemment, et sans signe révélateur, le torrent était en crue et inondait toute la zone. Quand le fleuve se retirait, une partie du surplus des données (celles de plus mauvaise qualité) restaient prisonnières des fossés. Un flooding venait visiblement d'avoir lieu, car la terre était humide. Les voyageurs perdaient un temps fou dans ces marais, et rares étaient ceux qui arrivaient à les traverser. 3L_DI4BLO, l'air sûr de lui, s'engagea pourtant sans attendre dans le marais brumeux. Profil 9223, lui, hésitait à le suivre et restait en retrait sur une berge.

— *Tu crois pas qu'on devrait demander de l'aide à un des guides ?*

Il y a quelques minutes, ils avaient traversé un minuscule villages peuplé d'infomédiaires et de fournisseurs d'accès. Tous leur avaient proposé leurs services pour traverser le marais, mais 3L_DJ4BLO les avait royalement ignoré, plein d'orgueil. Ils avaient fini par sortir du village, sous les regards narquois des guides.

— *Ne t'inquiètes pas, Profil 9223, ce sont tous des escrocs, prêts à te perdre à la moindre occasion pour t'obliger à payer le double. Des vieux voyageurs m'ont expliqué le chemin. Suis moi et ne me perd surtout pas de vue !*

Ils se mirent à avancer dans la brume. 3L_DJ4BLO avançait à grand pas et Profil 9223 peinait à le suivre, glissant sans cesse sur la terre molle. Dans l'obscurité, quelques points lumineux brillaient épisodiquement. 3L_DJ4BLO lui expliqua que c'était des paquets de datas tellement vieux et pourris qu'ils s'embrasaient quand ils remontaient à l'air libre. Au fur et à mesure qu'ils s'enfonçaient dans le marais, Profil 9223 avait de plus en plus de mal à se concentrer sur le chemin emprunté par 3L_DJ4BLO. Les datas, bien que pourries et vieilles de plusieurs générations, gardaient leur pouvoir racoleur. Il

était difficile de les ignorer, et même l'hacktiviste semblait perdre son sang froid et hésiter sur le chemin à prendre. Des pop-ups et des écriteaux click here apparaissaient maintenant par dizaines à travers le brouillard.

Et puis mince, se dit Profil 9223, autant trouver la sortie par moi-même, alors qu'il quittait le chemin principal en plongeant dans un marigot, quasiment malgré lui. Il se mit à suivre les pop-ups indiquant la sortie, hypnotisé, obnubilé par les données qu'il découvrirait. L'appât à clic était trop fort. Au même moment, 3L-DJ4BLO était pris par la même folie, pataugeant dans la boue jusqu'à finir par y être enfoncé jusqu'au buste. Les deux compagnons, rendus fous par le marais, étaient désormais séparés. L'information se transformait en désinformation, et Profil 9223 était maintenant complètement perdu, seul, sans aucune idée de la direction à suivre.

Il se pencha et regarda à la surface d'une flaque. Quelque chose avait attiré son regard. Il aperçut des squelettes, les restes momifiés d'anciens voyageurs l'ayant précédé. Terrifié, il se releva, mais un coup d'une violence incroyable l'assomma. Il perdit connaissance et s'effondra.



Le réveil fut difficile. Profil 9223 était allongé à même un sol froid et humide, mais solide. Il sentit sa nuque douloureuse et au moment où il voulut se lever, quelque chose l'en empêcha, le maintenant par terre.

— T'embête pas, résonna une voix familière à côté de lui, on est enchaînés.

Profil 9223 n'en crut pas ses oreilles :

— 3L_DJ4BLO ! Qu'est-ce que tu fais là ? Enfin qu'est-ce qu'on fait là ? Et on est où ?

— Attends, une question à la fois. Nous sommes dans les geôles d'un data baron, enfin je pense, j'ai vu un donjon en arrivant ici.

— D'un quoi ?

— Un data baron, je t'ai déjà expliqué, tu fais exprès ou quoi ? Entre les marais et le royaume de Facebook, il y a une zone de non droit, les terres de l'Open Data, où des seigneurs de guerre

font ce que bon leur semble. On était censé les éviter en sortant du marais mais apparemment c'est eux qui nous ont trouvé les premiers. Les fournisseurs d'accès ont dû nous trahir, ou qu'on ne les a pas payé, ils se sont vengés en nous vendant comme esclaves à un baron.

— Alors, ça veut dire qu'on est sortis des marais ? Heureusement qu'ils nous ont trouvé !

— Oui, c'est un mal pour un bien, mais on est toujours dans la merde. Les data barons ne sont pas réputés pour leur ouverture d'esprit. Comme leur territoire est tellement ravagé par les guerres qu'ils se mènent depuis des décennies, ils pratiquent l'esclavage des datas. Ils vont nous user jusqu'à la moelle.

— Ça fait combien de temps que tu est là toi ? demanda Profil 9223.

— Je dirais trois jours. On va bien finir par savoir ce qui nous attend.

Et effectivement, quelques minutes, ou quelques heures plus tard, la cellule minuscule dans laquelle ils croupissaient s'inonda d'une lumière crue. Deux soldats hargneux leur ordonnèrent de se lever brutalement, leur défirent leurs chaînes et les firent sortir. Profil 9223 et 3L_DI4BLO se retrouvèrent agenouillés dans la cour d'un donjon,

encore à moitié aveuglés. Sur les murailles, des dizaines de soldats menaient la garde. Dans la cour, ils n'étaient pas seuls : plusieurs dizaines de prisonniers étaient comme eux agenouillés et menottés. Un cor résonna dans la cour, les soldats s'agenouillèrent et Profil 9223 et 3L-DI4BLO se retrouvèrent la tête dans la boue, courbés de force. Une voix sifflante et terrible résonna dans la cour :

— Soyez les bienvenus, chers prisonniers ! Soldats, relevez leur donc la tête !

Profil 9223 et 3L-DI4BLO purent apercevoir d'où venait la voix. De la fenêtre la plus haute du donjon, une femme énorme les regardait avec bienveillance. Elle reprit :

— Je suis la data baronne Acxiom et vous êtes désormais ma propriété. Je ne veux rien savoir de vos origines. Ici, vous êtes tous égaux, car vous n'avez aucun droit. Vous allez rejoindre mes esclaves, travailler pour moi, sans cesse, et un jour, vous mourrez. Ce jour-là, vous serez libres. D'ici là, toute entrave au règlement sera punie de mort. Vous pouvez disposer.

Les gardes relevèrent les prisonniers et les amenèrent dans une immense salle située dans les profondeurs du château. Le sous-sol était divisé en plusieurs paliers où travaillaient plusieurs

centaines d'esclaves, tous plus frères les uns que les autres. Chacun occupait un poste de travail, ou plutôt y était menotté. Les yeux vides, squelettiques, ils œuvraient en silence. Quand un travailleur s'effondrait, mort de fatigue, les gardes se contentait d'emmener son cadavre.

Profil 9223 et 3L_DJ4BLO durent se faire au rythme. Douze heures par jour, ils descendaient dans la salle du sous-sol et travaillaient sans relâche, réalisant divers tâches de micro-travail. Ils étaient forcés de regarder certaines vidéos, de cliquer, de commenter, ou encore de reconnaître des chiffres, des objets ou des visages dans des images. Profil 9223 s'en sortait relativement bien, du fait des automatismes qu'il avait acquis quand il travaillait pour Facebook. 3L_DJ4BLO, lui, souffrait. Le soir, les gardes les ramenaient dans leur cellule. Ils ne croisaient jamais les autres prisonniers. Survivre à long terme ou s'échapper semblaient impossibles. Malgré tout les plans qu'ils échafaudaient le soir venus, 3L_DJ4BLO et Profil 9223 ne pouvaient que finir par s'endormir comme des brutes, exténués par le travail et les tortures qu'ils subissaient, car les contre-maîtres n'hésitaient pas à battre les prisonniers à leur bon vouloir.

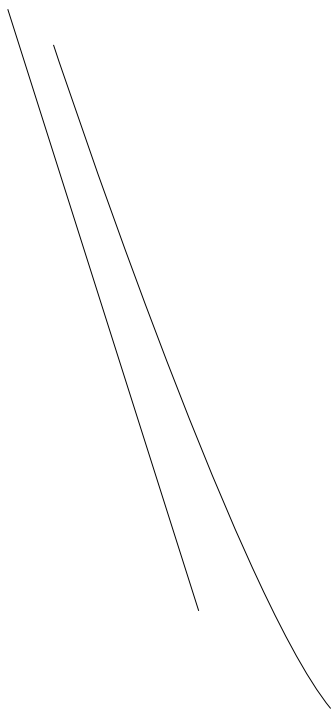
Quand l'hacktiviste trouvait la force, il racontait à Profil 9223 son combat. 3L_DI4BLO sentait ses forces s'échapper et voulait à tout pris lui transmettre sa doctrine. Pour lui, le Web était divisé en trois catégories. Le Techno-pouvoir, c'est-à-dire les seigneurs comme Facebook ou encore les data barons, qui décidaient et possédaient tout dans le Web. Ils avaient su se l'accaparer et prospérer sur le dos du cognitariat, dont Profil 9223 faisait partie. Le cognitariat représentait la masse des internautes qui eux ne possédait que leur capacité d'attention. C'est l'attention du cognitariat qui permettait de rentabiliser les datas. Mais ces datas et leurs revenus échappaient aux travailleurs à cause des contrats qui les liaient aux représentants du Techno-pouvoir. Ainsi, le Techno-pouvoir prospérait toujours plus, alors que le cognitariat était maintenu dans sa condition de dominé.

Profil 9223 n'avait jamais imaginé les choses sous ce point de vue. Lui, un esclave, même quand il travaillait dans sa vallée ? Impossible ! Mais au fur et à mesure que l'hacktiviste lui exposait ses théories, ses certitudes cédaient les unes après les autres. 3L_DI4BLO finit par lui expliquer l'idéologie des trollétaires : pour combattre l'économie de l'attention, l'appropriation

et l'exploitation par le Techno-pouvoir des données de tous, ils avaient choisi de ne produire que des données inexploitable. Pire que tout, certains n'hésitaient pas à tout simplement détruire des datas. Pour Profil 9223, cette dernière affirmation restait inadmissible.

Un jour, Acxiom fit réunir tous ses esclaves dans sa cour, pour leur faire savoir que les profils des meilleurs d'entre eux seraient vendus à la fin du mois, comme il était de coutume. Profil 9223 était inquiet, car il savait qu'il s'en sortait plutôt bien. Si lui et 3L_DI4BL0 étaient séparés, c'était la fin de leur quête. Ils devaient à tout pris s'échapper avant que Profil 9223 ne soit vendu. Un jour, alors qu'il prenait un énième selfie à son poste de travail et qu'il venait de donner cinq étoiles à une auberge où il n'avait jamais mis les pieds, il eu une idée : pourquoi ne pas se faire passer pour des trolls ? Pourquoi ne pas troller Acxiom ? Le pari était risqué mais c'était leur unique chance, décréta l'hacktiviste quand Profil 9223 lui confia l'idée. Pour se faire, ils devraient se faire passer pour fous et produire une quantité de données tellement inutiles que les gardes n'auraient d'autres choix que de se débarrasser d'eux, soit en les chassant, soit en les tuant...

Chapitre VI





Et Profil 9223 et 3L_DI4BLO se mirent à troller. Tous les jours, leurs performances s'effondraient et les gardes devenaient encore plus violents. La data baronne Acxiom elle-même daigna se déplacer en personne pour les menacer, elle qui ne quittait jamais son donjon. Mais plus le temps scrollait, plus la fatigue et la torture poussaient Profil 9223 et 3L_DI4BLO à troller par défaut, incapables de travailler tant leurs forces étaient faibles. Finalement, les deux internautes finirent par s'écrouler à même le sol, à quelques heures d'intervalle. Les soldats ne prirent même pas le temps de vérifier s'ils respiraient encore et se contentèrent de les jeter dans les douves, tout en réalisant quelques vidéos dégradantes à leur insu.

Profil 9223 rêva. Il était de retour dans sa vallée, dans son jardin. La journée avait été

magnifique, la récolte de datas, fameuse. Plus de trace de Profil 8036 ou du seigneur Facebook, il était libre et vivait en paix. Mais un malaise grandissait dans son cœur, et un bruit sourd faisait trembler la terre entière de la vallée. Un tremblement de terre ! À chaque secousse, sa vallée se désagrégeait, la couleur disparaissait et laissait apparaître d'horribles lignes de lettres et de chiffres. Les secousses continuaient. Une fois, deux fois, trois fois... Profil 9223 se réveilla en sursaut. Instinctivement, il saisit la main qui allait le gifler une quatrième fois.

— Putain mais t'es qui toi ? articula-t-il. La silhouette encapuchonnée, à genoux au-dessus de lui, arrêta son bras.

— Un ami du trollétariat, chuchota-t-elle. Il faut se dépêcher de quitter les douves avant qu'il ne fasse jour. Tu peux marcher ?

Profil 9223 regarda autour de lui : il était au pied de la muraille, dans la fange des cadavres d'anciens prisonniers laissés là par les hommes de la data baronne. L'odeur était insoutenable, il vomit. Difficilement, il se mit sur ses genoux.

— Aide moi à transporter ton ami, lui glissa le mystérieux personnage.

Le banni se leva et avec les dernières forces qui lui restaient, souleva les jambes d'3L_DIABLO.

Ils réussirent tant bien que mal à sortir des douves et filèrent se glisser dans la forêt avoisinante.

— C'est une forêt qu'ils croient hantée, personne n'osera mettre les pieds ici pour nous chercher.

L'étrange internaute les conduisit profondément dans la forêt puis s'arrêta au pied d'un énorme arbre. Il souleva une couverture camouflée et commença à descendre sous terre. Après quelques marches, ils arrivèrent dans une unique salle, dénuée de toute décoration. 3L_DI4BLO, encore inconscient, fut installé sur une couchette. Profil 9223 put se rassasier de quelques données.

— Bienvenue dans mon site miroir, fit l'inconnu, alors qu'il relevait sa capuche. Son visage apparut, ou plutôt ses visages, car son apparence changeait sans arrêt. Les avatars se succédaient, son visage étant comme un écran. Profil 9223, bouche bée, eut du mal à lui rendre son sourire. N'aies pas peur, reprit-il, je suis un ami et un vieux camarade de 3L_DI4BLO. Les données sont des prises ! affirma-t-il.

Profil 9223 retrouva son calme, il reconnut le slogan aperçu dans la cabane du Darknet.

— Les données sont des prises !, répondit-il en retour. Mais qui es-tu ?

— Mon nom n'a pas d'importance, je ne suis qu'un parmi beaucoup. Sache que je suis un

rescapé des utopies Wiki. Désormais, depuis la Grande guerre des datas, je réside ici, au cœur de la forêt de Snapchat.

— Comment as-tu su nous trouver ?

— Tout se sait sur Internet, n'oublie pas. J'ai eu vent de votre arrivée il y a de ça quelques jours, certains gardes de la baronne peuvent avoir la langue bien pendue, répondit le sans nom. Il faut qu'3L_DJ4BLO et toi, vous sachiez quelque chose : les guerres incessantes entre les data barons et les publicitaires ont débordé en terre Facebook récemment. La zone frontalière n'est plus gardée par les sbires de Facebook, à cause des batailles. Il faut que vous profitiez de cette faille pour entrer et traverser le domaine. Dors maintenant, il faut que vous repreniez des forces pour la suite de votre mission.

Le chaman semblait bien renseigné. Profil 9223 finit par s'endormir.

— Merci Untitled, encore une fois tu me sauves la mise !

Ce fut les derniers mots d'3L_DJ4BLO avant que le chaman ne hoche la tête en souriant et ne se retourne pour disparaître dans la forêt. 3L_DJ4BLO regarda son vieil ami, la larme à l'œil. Quelque chose lui disait que c'était

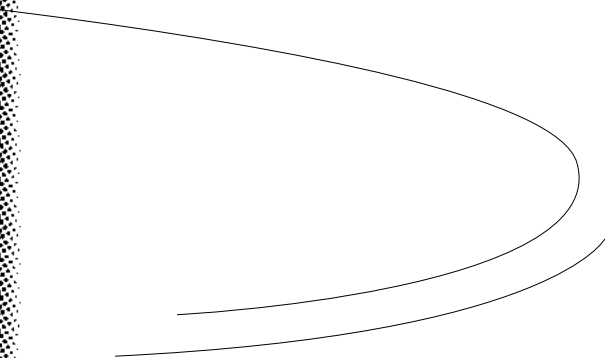
peut-être la dernière fois qu'ils se voyaient. Les trois jours qu'ils avaient passés chez sans nom avaient été une comme une parenthèse dans leur périple parsemé d'embûches. 3L_DJ4BLO et le chaman en avaient profité pour se raconter leurs anecdotes et leurs exploits du passé, tout en consommant une quantité impressionnante de données fermentées.

Mais toute bonne chose avait une fin, et les deux voyageurs s'en étaient allés. Désormais, il leur fallait entrer en territoire Facebook. Sans nom leur avait fourni une carte du domaine, avec toutes les adresses IP. Seul 3L_DJ4BLO y comprenait quelque chose, Profil 9223 ne déchiffrait qu'à peine les listes de chiffres. Il se souvint de son cauchemar et frissonna. Les deux aventuriers se mirent à marcher vite, évitant de scroller par les routes principales.

Deux jours après leur départ de la forêt, ils arrivèrent en vue du poste frontière. Ils s'arrêtèrent dans un fossé et observèrent de loin. Il n'y avait aucun mouvement, la guerre était passée par là et avait tout emporté sur son passage. Seul le portail portant la devise de Facebook It's free and always will be avait résisté au raid d'un data baron quelconque. Il persistait à surplomber ce qu'il restait du poste frontière désert.

Le domaine de Facebook était vide, désert, mais peu à peu, les premières collines apparurent au loin. Profil 9223 était ému, car il savait que derrière ces collines se trouvaient sa petite clairière et sa petite vallée qu'il n'avait plus revues depuis des mois. Même s'ils ne devaient pas s'attarder, il espérait au moins pouvoir y jeter un œil et pourquoi pas s'expliquer avec Profil 8036. Le passage du col se fit sans encombre et après quelques minutes à pied, ils arrivèrent à l'entrée de sa ferme.

Chapitre VII





Très vite, Profil 9223 fut stupéfait : il se rendit compte que quelque chose clochait. Même si la vallée et la forêt qui l'entouraient étaient les mêmes, même si les deux bâtiments étaient similaires à ceux de ses souvenirs, il remarqua quelques différences : ici, un rang de vigne en plus, là une zone laissée en jachère (alors que Profil 9223 mettait un point d'honneur à ne laisser aucun espace sans culture). Et puis, il n'y avait pas de champ commun entre les deux habitations. Et surtout, il y avait ces volets qui s'étaient fermés à leur arrivée et ces visages inconnus qu'ils avaient furtivement aperçus derrière les rideaux. Profil 9223 en était sûr, ce n'était pas sa vallée, mais une quasiment similaire. Ce n'était pas sa ferme ! Il interrogea 3L_DJ4BLO, qui était étrangement resté muet depuis leur entrée en territoire Facebook. Celui-ci lui répondit

simplement que toutes les vallées du domaine Facebook étaient similaires, et qu'elles s'éparpillaient à l'infini sur des millions de lignes de code.

— Ton ancien chez toi est à plusieurs jours de marche, ajouta-t-il.

Et en effet, ils traversèrent plusieurs fois la même vallée, ou plutôt des vallées similaires, se succédant les unes après les autres. Profil 9223 était totalement abasourdi, alors qu'3L_DI4BLO restait silencieux, l'air désolé. À chaque fois, la configuration de la vallée était la même : un accès à un bras de la rivière, deux fermes entourées de champs, le tout encerclé par un morceau de forêt qui servait de zone tampon avec la prochaine vallée. De légers détails variaient, les clairières abritaient parfois un autre type de végétation, ou les bâtiments des granges étaient plus ou moins bien entretenus. Mais l'enchaînement des vallées restait implacablement le même.

— Mais merde, comment tu peux être aussi impassible, putain ! demanda Profil 9223 à 3L_DI4BLO, en pleurant de rage.

Toute sa vie n'avait été que mensonge et exploitation, il s'en rendait compte désormais. La doctrine du trollétariat prenait tout son sens. Lui qui croyait avoir été un privilégié, un travailleur

reconnu et apprécié, il se rendait compte qu'il n'était qu'un banal profil perdu dans l'immensité de Facebook et du Web.

Au fur et à mesure qu'ils avançaient, toujours aux aguets, Profil 9223 sentait sa haine monter. Une haine féroce envers ce pays et ses habitants, qu'ils soient seigneurs, vassaux ou simples paysans, il les détestait tous. Et si 3L_DI4BLO ne l'en avait pas empêché, il aurait mis le feu depuis bien longtemps à toutes les fermes par lesquelles ils étaient passé.

Un après-midi, 3L_DI4BLO lui annonça que la prochaine vallée serait celle qu'il avait habitée. Profil 9223 se mit à courir, à escalader la colline qui la dominait. Arrivé en haut, essoufflé, il s'effondra. Qu'était-t-il arrivé à son jardin, à sa maison ? Toute la propriété qu'il avait occupée avait été rasée. À la place avait été érigé un immense hangar, hangar qui empiétait aussi sur l'ancien champ de Profil 8036. En fait, il n'y avait plus aucune trace de végétation dans la vallée. La maison de Profil 8036 était entourée par le hangar. 3L_DI4BLO arriva derrière lui et lui expliqua :

— Ce sont des serres, pour la data-agriculture intensive. Il doit y avoir des centaines de bots

là-dessous qui plantent et cultivent les données en boucle. Un sacré foutoir écologique.

Profil n° 9.223 explosa, c'était trop. Il se mit à dévaler la pente en hurlant jusqu'à la maison de Profil 8036. 3L_DI4BLO courait après lui, le suppliant de faire demi-tour, que c'était bien trop dangereux. Profil 9223 défonça la porte de Profil 8036, qu'il trouva allongé dans le canapé, en train de se gaver de cookies.

— Profil 9223 ? Mais qu'est-ce que tu fous là ? Le visage de Profil 8036 était défiguré par la peur, plus proche de celui d'un troll que de celui d'un internaute.

— Tu vas payer, sale traître !

— Attends Profil 9223, je peux tout t'expliquer, je ne suis pas...

— M'expliquer quoi ? Que tu as loué des trolls pour détruire ma vie et t'emparer de ma propriété ? Que tu m'as filmé quand les soldats m'ont torturé et jeté dans le torrent ? Salaud !

— C'était lui, c'était son idée, c'est lui qui m'a contacté... Profil 8036 pointait du doigt 3L_DI4BLO, qui se tenait dans l'embrasure de la porte sans dire le moindre mot.

— Hein ? Mais qu'est-ce que tu racontes ? menteur ! lui cracha Profil 9223, fulminant. Facebook t'a bien récompensé, hein, fils de pute ?

*Regarde toi sac à bits, au milieu de tes bots !
J'espère que tu es content avec tes likes à la con !*

Profil 9223 tenait Profil 8036 par le col.

— C'est lui, c'est lui répétait Profil 8036 sans cesse en montrant l'hacktiviste. C'est lui qui m'a fourni les trolls je te dis ! Je n'y suis pour rien, tu n'étais pas censé être torturé par les soldats. Il m'avait dit que tu serais juste affecté à une autre propriété !

Profil 8036 tremblait de peur, trempant Profil 9223 de ses pleurs d'émoticônes. Ce dernier finit par lui fracasser la tête contre le mur. Profil 8036 s'effondra, mort sur le coup.

Choqué, Profil 9223 marqua un temps d'arrêt. Il était couvert de sang. C'est vrai que son voisin n'avait jamais été réputé pour être intelligent, pensa-t-il. Comment aurait-il put manigancer toute cette histoire, lui qui n'était même pas capable de commenter et de liker en même temps quand il travaillait ? Un doute affreux envahit Profil 9223. Et si Profil 8036 avait raison, et si c'était 3L_DI4BLO et ses camarades trollétaires qui étaient derrière toute cette histoire ? Il se retourna et fit face à son compagnon de route. Ce dernier ne bougeait toujours pas, impassible. Il ne montrait aucune émotion, comme si la mort de Profil 8036 le laissait totalement indifférent.

— *T'es content? lui lança Profil 9223. C'est vrai toutes ces conneries?*

— *Ça, c'est ta vérité, la mienne est tout autre. C'est tombé sur toi, c'est comme ça, répondit 3L_DI4BLO du tac au tac. Il nous fallait un banni capable de résister au FOMO, capable de mener à bien cette aventure. Seul un cœur pur peut prétendre au droit à l'oubli.*

— *Arrête avec ces conneries de religion! cria Profil 9223. Tu fais chier!*

— *C'est toi qui fais chier! Ferme-la, Profil 9223! N'oublie pas que c'est moi qui t'ai sorti de ta condition d'esclave! Alors maintenant tu m'écoutes: on va se barrer vite fait d'ici et on va mener la mission à bien. Tu ne comprends donc pas que ce sont des enjeux qui nous dépassent? On parle de la survie du Web en entier là, pas juste de ta petite personne égoïste.*

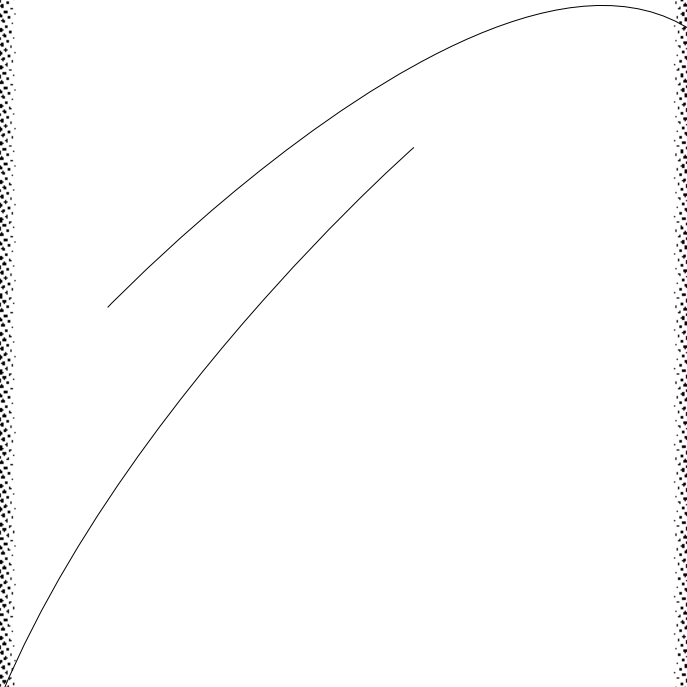
3L_DI4BLO était d'un sang froid à toute épreuve, l'idéologie brûlait son regard.

— *Mais de quoi tu parles à la fin? demanda Profil 9223, exaspéré.*

— *T'as toujours pas compris? T'es vraiment bien un idiot de Facebook toi. On va demander le droit à l'oubli pour se débarrasser de tout ce Techno-pouvoir de merde qui nous asservit depuis des centaines d'années!*

Chapitre VIII

Cette révélation stupéfia Profil 9223. En plus d'avoir été un esclave toute sa vie, il découvrirait qu'il n'avait été qu'un pion du trollétariat. Que pouvait-il faire maintenant ? Autant continuer le voyage, il aurait désormais plus que jamais besoin du droit à l'oubli avec le meurtre qu'il avait commis. Par dépit, il suivit 3L_DI4BLO. Il ne l'avait jamais vu rugir ainsi, il en était presque effrayé. Ils atteignirent la frontière nord de Facebook durant la nuit.



|

IMAGINER ICI
LE(S) CHAPITRE(S)
DÉSIRÉ(S)

IMAGINER ICI
LE(S) CHAPITRE(S)
DÉSIRÉ(S)

«

Blood
cast
your
self

»

Le voyage non linéaire d'3L_DJ4BLO et de Profil 9223 à travers le Web touchait à sa fin. Après avoir parcouru l'immense vallée de Silicium, échappé aux amazons et survécu au désert Myspace, là où plus aucune donnée ne poussait depuis des milliers d'années et où vivaient les info vegans, 3L_DJ4BLO et Profil 9223 finirent par apercevoir les avant-postes du Youtube. La dernière étape de leur aventure avant le pays sacré de Google.

Les deux voyageurs étaient considérablement endurcis par les épreuves qu'ils avaient traversées. Ils arrivèrent au pied du Mont Big Data, énorme cône de roche dont le sommet se perdait dans un nuage gigantesque. Au-delà de la montagne, c'était le Google. C'est ici que s'était établie une petite communauté d'aventuriers en tout genres, attirés par l'appât du gain, les youtubers,

dont Profil 9223 et 3L_DJ4BLO avaient emprunté l'accoutrement il y de ça plusieurs mois. Ici, la seule règle qui régnait était celle du Broadcast yourself et tous travaillaient dans les mines sous la montagne. Les données qu'on y trouvait étaient si pures qu'on pouvait les utiliser directement, sans les retoucher. Certains expliquaient cette pureté par la proximité du Google, et la découverte des filons avait transformé la région en un véritable eldorado, malgré les conditions de vie particulièrement difficiles.

— Et maintenant ? demanda Profil 9223.

— Et maintenant, je ne sais pas, il faut trouver un moyen de passer en territoire Google, répondit 3L_DJ4BLO, légèrement agacé. Personne n'est allé au delà du Mont Big Data depuis des générations. Allons nous renseigner.

Peu nombreux furent les youtubers qui acceptèrent de leur répondre, tant soucieux ils étaient de protéger les informations sur leurs filons. De plus, la conversation était compliquée, car les youtubers insistaient à chaque instant pour que Profil 9223 et 3L_DJ4BLO les notent. Chaque fois, 3L_DJ4BLO s'énervait, refusait de leur donner l'obole de quelques likes et les chassait. Malgré tout, ils apprirent que traverser la montagne à

l'air libre était impossible : les quelques téméraires qui s'y étaient risqué étaient tous morts de froid, de fatigue, ou alors tombés dans les ravins. Passer sous la montagne semblait la meilleure solution. Profil 9223 et 3L_DI4BLO se mirent en quête d'un passage, mais les youtubers n'étaient pas intéressés par les tunnels traversant la montagne. Ce qui comptait pour eux, c'était uniquement le data mining : creuser à un endroit où les données étaient les plus pures.

Par dépit, Profil 9223 et 3L_DI4BLO se réfugièrent dans une taverne. Ils s'offrirent un maigre repas de food porn avec ce qu'il leur restait d'économies. Ils commençaient à somnoler quand un youtuber bardé d'autant de caméras que de cicatrices vint s'installer à leur table.

— C'est 2000 données chacun, et vous bossez comme les autres, leur dit-il sans même s'être présenté ou les avoir salué.

— 2000 pour quoi ? répondirent en cœur Profil 9223 et 3L_DI4BLO.

— Pour passer en territoire Google !

— Comment ?

— Par des vieilles galeries creusées par les premiers internautes, inconnues par les newbies qui s'agglutinent sur les filons les plus faciles à ras la montagne. Moi, j'y creuse avec mon équipe.

— *Pourquoi tu nous dit tout ça ? demanda Profil 9223. Tu n'as pas peur qu'on te vole ton secteur comme les autres ?*

— *J'ai jamais vu quelqu'un revenir du pays Google après l'y avoir amené, donc je ne prend pas trop de risque, répondit le youtuber en ricanant. Et puis j'ai besoin d'ouvriers pas chers, qui ont du temps à perdre !*

Tout le monde s'était tu dans la taverne. Ce youtuber devait être quelqu'un d'important, de craint et respecté.

— *On vous attend demain matin au lever du jour. Cherchez la mine de PewDiePie, reprit-il.*

Et il les laissa seuls. La taverne recommença à s'animer comme si de rien n'était. Entre les deux compagnons, le débat fit rage. Profil 9223 voulait suivre PewDiePie, alors qu'3L_DI4BLO ne lui faisait pas confiance. Profil 9223 lui rappela alors la mésaventure du marais, quand l'hacktiviste faillit les conduire à leur perte lorsqu'il n'avait pas jugé nécessaire de demander de l'aide aux fournisseurs d'accès.

Mais rien n'y faisait, 3L_DI4BLO craignait un piège. Profil 9223 et 3L_DI4BLO finirent par être chassés de l'auberge. Ils s'installèrent dehors pour dormir, sous un abris de fortune.

Au lever du jour, 3L_DI4BLO se réveilla tard. Il était seul, et il compris tout de suite où était parti Profil 9223. Celui-ci, dès son réveil, s'était précipité vers la mine de PewDiePie. 3L_DI4BLO le traita de tous les noms. Et puis à quoi bon finalement ? Il pourrait finir le voyage tout seul, sans cet imbécile. Il s'était déjà bien assez servi de lui. Et jamais il ne donnerais 2000 datas à ce voleur de PewDiePie !

De son côté, Profil 9223 travaillait dans la mine. Récolter les 2000 datas pour payer son voyage jusqu'en Google n'était pas aussi facile que ce qu'il avait cru. Il en aurait pour plusieurs mois. Tous les jours, il descendait creuser avec l'armée des travailleurs de PewDiePie. Il y avait là des youtubers, d'anciens bannis comme lui, des gens provenant du Web entier et même quelques FOMO qui survivaient bon gré, mal gré. Dans la mine, les ouvriers travaillaient en peer to peer, chacun s'entraïdant. Le soir, ils rejoignaient une sorte de casemate qu'ils partageaient entre collègues de travail. La vie était dure, mais surmontable. Tous avaient une raison de travailler pour PewDiePie, la plupart des dettes de paris en ligne à rembourser, mais aucun n'avait jamais parlé du droit à l'oubli. Profil 9223 gardait

cela pour lui. PewDiePie n'était pas un data baron ou un esclavagiste, et il descendait lui aussi tous les jours travailler avec ses ouvriers. Sans cesse, il encourageait ses followers avec un enthousiasme contagieux, mais sa motivation principale restait l'enrichissement personnel.

Profil 9223 n'avait plus revu 3L_DI4BLO et ne cherchait pas à le revoir. Il savait qu'il était resté à Youtube et l'apercevait au loin de temps en temps. Les gardes pare-feux, postés en permanence devant l'entrée de la mine, l'avaient à maintes reprises chassé des alentours. Les téléchargeurs passaient, la dette de Profil 9223 diminuait. Un jour, PewDiePie vint le voir.

— Profil 9223, j'ai besoin de toi demain pour un forage spécial. On va aller dans un tunnel un peu particulier. De là, tu pourras passer en Google. Après ta journée de travail, bien sûr !

Profil 9223 était surexcité. Enfin ! Il ne ferma pas l'œil de la nuit.

La progression dans cette partie du tunnel était très difficile. PewDiePie, trois de ses meilleurs abonnés et Profil 9223 rampaient à même le ventre. Certains passages étaient inondés. La hauteur du plafond était de moins d'un mètre.

Les données qu'ils trouvaient étaient fossilisées et énormes, de la taille de la tête de Profil 9223. Ce dernier n'arrivait pas à les déchiffrer car ce format lui était inconnu. PewDiePie menait son équipe à un train d'enfer, obsédé par son avidité. Il n'avait plus parlé à Profil 9223 du passage pour le Google depuis hier soir et semblait avoir oublié sa promesse. À la fin de la journée, Profil 9223 la lui rappela.

— Ne t'inquiète pas, je n'ai pas oublié, répondit PewDiePie. On est pas loin de la sortie. Mais avant, on récupère une dernière data.

Il les mena encore plus profondément dans la mine, jusqu'à une sorte de grotte où ils pouvaient se tenir debout. Sans leur laisser le temps de respirer, PewDiePie leur montra alors une énorme donnée, la plus imposante qu'ils n'avaient jamais vu, à demi-prisonnière de la paroi rocheuse.

— Celle-là, ça fait longtemps que je la veux.

On voyait les traces des précédentes tentatives de PewDiePie : la paroi avait été creusée sur plusieurs dizaines de centimètres.

Ils se mirent à casser la roche, chacun son tour. Le sol, les parois et le plafond tremblaient à chaque coup. La donnée semblait impossible à déloger. Quelques planches posées à la va-vite pour sécuriser le plafond s'effondrèrent, alors que

PewDiePie venait de porter un coup d'une force incroyable avec sa pioche. Les trois abonnés qui les accompagnaient commencèrent à s'inquiéter, alors que leur patron continuait à être obnubilé par sa précieuse donnée.

— Bande de lâches, ne voyez-vous donc pas que cette donnée est la plus pure du Web ? hurla *PewDiePie*, hors de lui.

Cette réponse ne sembla pas être assez convaincante pour les ouvriers, qui détalèrent vers la sortie. *PewDiePie* ne les poursuivit pas. En sueur et hors de lui, il montra alors à *Profil 9223* une petite galerie qui quittait la grotte, dans la direction inverse.

— Tu vois ce tunnel ? C'est le passage pour le Google. Aide moi à déloger cette foutu caillasse et tu es libre ! le harangua-t-il.

Profil 9223 se tourna vers la petite galerie, le passage vers l'oubli ; la tentation de s'enfuir était forte. Alors qu'il se retournait vers *PewDiePie*, il le découvrit gisant à terre, le ventre perforé et sanglant. Derrière lui se tenait *3L_DJ4BLO*, une dague à la main.

— Viens ici, espèce de petit vendu de cognitaire, lui dit-il, l'air menaçant.

— Qu'est-ce que tu fabriques ? cria *Profil 9223*, bien décidé à se défendre.

3L_DI4BLO n'était visiblement pas là pour discuter. Il se lança vers Profil 9223, la dague en avant. Le banni l'évita de justesse et vint se cogner à l'énorme donnée. La terre trembla et le plafond céda sous le choc. Profil 9223 ferma les yeux. C'était fini, il allait mourir ici, sous le Mont Big Data, à quelques liens à peine du Google. Quel gâchis ! Mais Profil 9223 ne sentit aucune douleur, malgré le ronronnement de la roche amplifié par l'écho de la caverne.

Il rouvrit les yeux et vit 3L_DI4BLO penché au-dessus de lui, soutenant la dernière planche du plafond. Dans un râle, l'hacktiviste réussit à lui hurler un dernier ordre :

— Cours Profil 9223, cours vers le Google ! Détruit le Techno-pouvoir ! N'oublie pas notre combat ! Vive le trollétariat !

3L_DI4BLO se sacrifiait pour lui ! Profil 9223 n'en revenait pas. Il courut sans attendre vers la galerie menant au Google. Il eut à peine le temps de jeter un dernier regard vers son compagnon de route avant que le plafond ne s'effondre définitivement. Un dernier slogan vive le trollétariat ! hurlé par 3L_DI4BLO résonna dans la caverne, puis se fut le silence. Profil 9223, sans laisser couler une larme d'emojis, continua son chemin vers la sortie, vers son droit à l'oubli.

G

Don't

evil

gle

Profil 9223 émergea du tunnel. La sortie donnait sur un flanc de la montagne et surplombait la plaine du Google. Il scruta le paysage qu'il dominait. Aucune trace d'autres internautes, encore moins des dieux auxquels il s'attendait. Seulement une étendue sans fin, vide.

Au fur et à mesure qu'il descendait, il se rendit compte que ce qu'il avait pris pour du vide n'était en fait qu'une illusion d'optique. Une lumière blanche jaillissait du sol, émanant du cloud protecteur recouvrant la base de la montagne et l'ensemble de la plaine. Il était encore haut au-dessus du sol et bien qu'aveuglé, il continua sa descente les yeux mi-clos. Après avoir traversé le cloud et être arrivé dans la plaine, il fut donné à Profil 9223 le plus beau spectacle qu'il n'avait jamais vu. Des centaines de milliards de données aux couleurs éclatantes

constellaient le sol, aussi grosses que celle qui avait mené PewDiePie à sa perte. Même érodées, les données scintillaient de mille feux. Profil 9223 couru, fou de joie.

Mais à l'instant où il allait atteindre les premiers cailloux de datas, le cloud réapparut et enveloppa tout sur son passage. Les données disparurent, laissant place à des ruines noires. Des résidus de données usagées s'amoncelaient en terrils au beau milieu de constructions détruites. Un air vicié et acide pénétrait dans les narines de Profil 9223. En parcourant cette décharge, il put apercevoir des restes de données qui lui étaient familières, des données qu'il avait traité quand il travaillait encore aux champs.

Profil 9223 ne comprenait rien, qu'est-ce que c'était que ce pays ? Comment toutes ces données avaient pu arriver là ? Il avait cru pouvoir obtenir son droit à l'oubli, mais ce qu'il voyait pour le moment n'était que des datas oubliées depuis bien longtemps.

Encore une fois, le cloud s'installa, venu de nulle part. Il entendit un chuchotement latent, comme si le cloud faisait vibrer l'air autour de lui. Son prénom résonnait autour de lui, il en était maintenant certain.

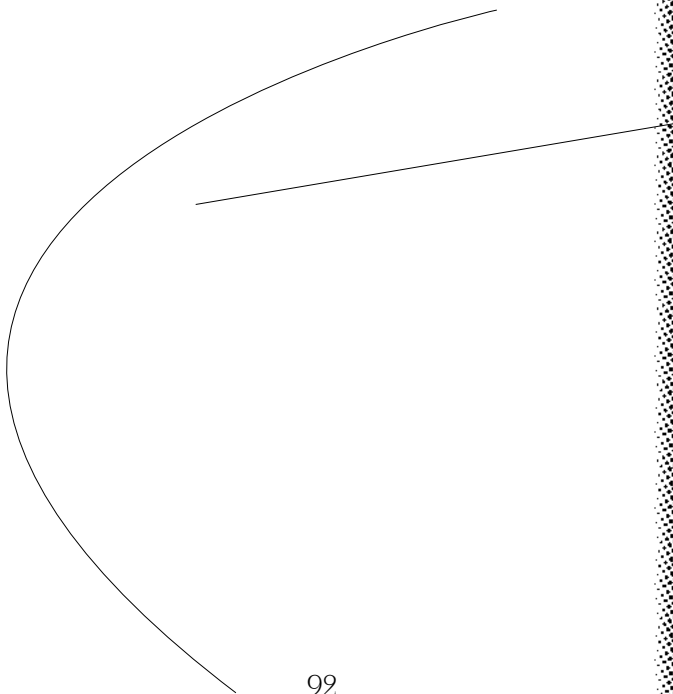
— Qui êtes vous ?, cria-t-il à tue-tête.

Le chuchotement bourdonna puis cessa d'un seul coup. Une voix claire et chaude se mit à résonner tout autour de l'ancien banni.

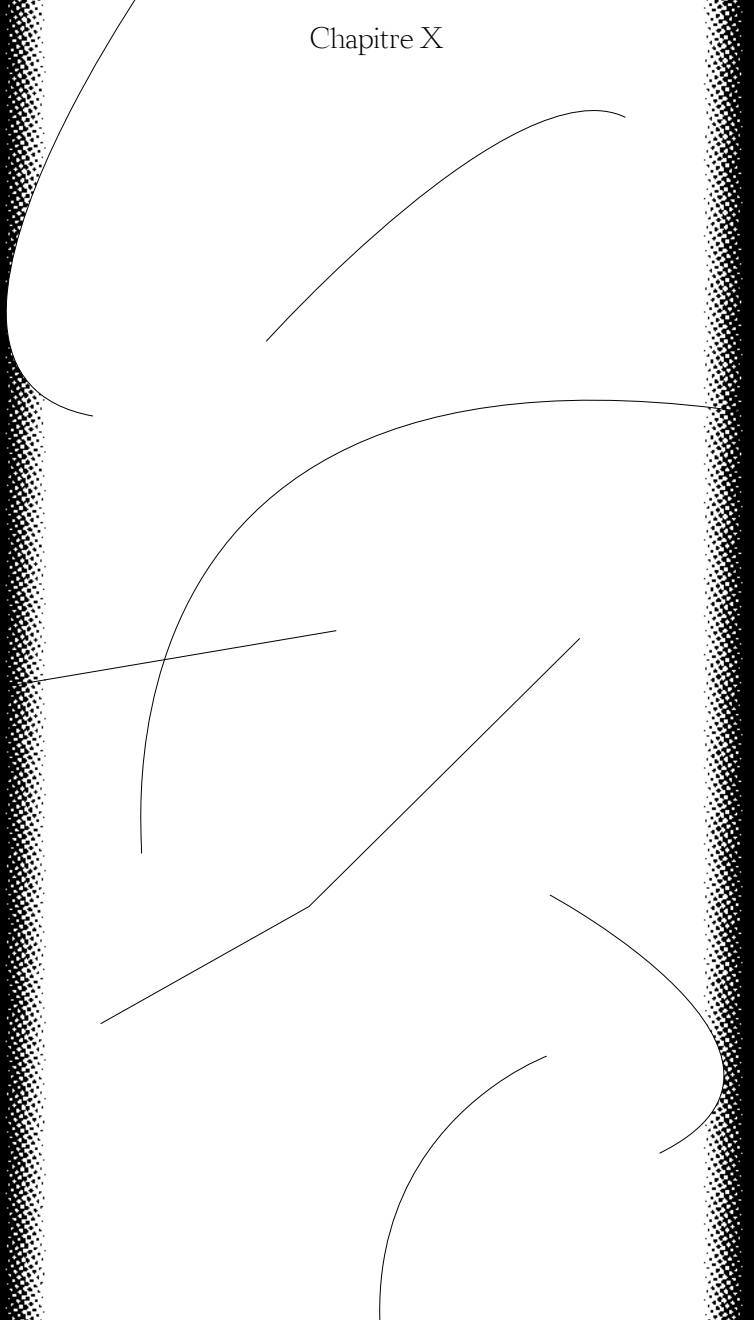
— Je nous sommes PageRank, Profil 9223, l'unique et multiple dieu que vous internautes nommez Google. C'est moi nous qui organisons le Web dans son ensemble, qui le régissons. Sans moi nous, tout cela n'existerait pas. Je nous sommes tellement vieux, peut-être même plus vieux que le Web, je nous ne nous rappelons plus. Tout nous appartient ici, et tous travaillent pour moi nous, qu'ils soient seigneurs, barons, simples internautes ou même tes amis trollétaires. Vous produisez toutes ces données, qui au final arrivent ici, dans le cloud, pour me nourrir. Les trollétaires, eux, rendent le système répressif plus fort : c'est les internautes eux-mêmes qui les combattent de peur de perdre leur confort ridicule ! Je nous savons pourquoi tu es là et ce que tu souhaites par dessus tout. Tu veux détruire le Techno-pouvoir, mais le Techno-pouvoir, comme toutes les données de ce Web, c'est une partie de moi nous, et je nous ne pouvons pas permettre cette perte. Sans Techno-pouvoir, pour qui travaillerais-tu ? Que ferais tu dans ce Web ? Tu t'ennuierais ! Ta place d'internaute n'est pas ici, tu dois partir, tu vas partir. Maintenant,

réfléchis : que veux tu vraiment oublier ? Ce rêve magnifique qu'est le Web ou bien cette aventure de cauchemar que tu viens de vivre ?

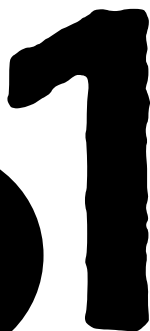
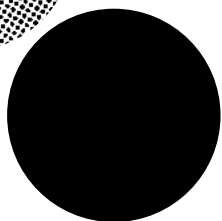
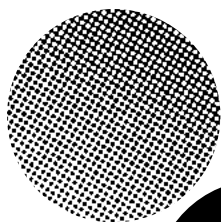
Profil 9223 obéit. Il repensa à toute son aventure, à son compagnon de route et à son enseignement. Il pensa à sa quête originelle, qui s'était diluée dans le combat du trollétariat. Sa colère contre Facebook refit aussi surface. Puis il se laissa aller, abandonna toutes ses craintes et se laissa bercer par la voix douce de l'algorithme, auquel il faisait désormais entièrement confiance.



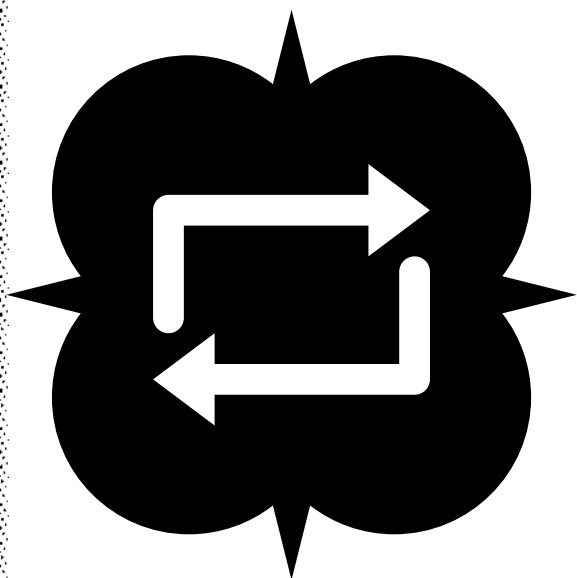
Chapitre X



«



J'ai de la chance »



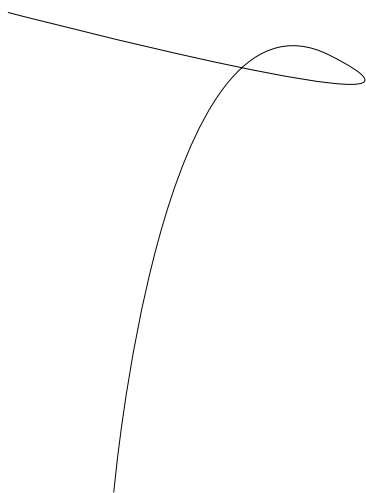
»

Profil 1 se réveilla dans son lit. Un rayon de soleil le réchauffait à travers la fenêtre. Il se leva et regarda dehors : tout semblait à la fois nouveau et familier. Un champ superbe rayonnait, alors que quelques métadonnées bourgeonnaient. Les oiseaux twittaient gaiement. Où était-il ? Il avait oublié. Qui était-il ? Il n'en avait pas le moindre souvenir. Mais cela ne le troublait pas plus que ça. La seule chose dont il était sûr, c'est qu'il devait se dépêcher de récolter quelques données s'il voulait pouvoir payer sa dîme au seigneur Facebook. Le reste, il l'avait oublié. Il se dépêcha de sortir pour commencer à travailler sur sa parcelle.

En passant, il arracha quelques mauvaises data-herbes. D'un coup d'œil, il aperçut une inscription bizarrement familière. La révolution trollétarienne ? Qu'est ce que c'était que ça ?

Un doute surgit dans son esprit, s'extirpant de sa mémoire brumeuse. Il regarda un instant sa ferme, essaya de se concentrer. Et puis mince, il avait autre chose à faire ! Il jeta la donnée au loin. Il n'allait quand même pas passer la matinée à essayer de mettre à jour sa mémoire ! Il n'aurait qu'à demander au seigneur Facebook, celui-là avait toujours une explication rationnelle à proposer. Il se mit au travail. Penser, c'était perdre du temps et de l'attention. Le soleil le réchauffait peu à peu, les oiseaux et la rivière l'encourageaient par leur clameur. Quelle belle journée en perspective !

Épilogue



Appendices

Lexique

Cartes

Frise chronologique

99

109

119

/B/ - RANDOM: principal quartier et forum de la cité libre de 4chan/Reddit. La liberté d'expression y est totale et l'anonymat autorisé. On y trouve n'importe quelle type de données à vendre.

3L _ DI4BLO: ancien mercenaire reconverti en hacktiviste, au passé inconnu. Dernier leader présumé du mouvement trollétaire. Compagnon de route de Profil 9223 dans leur quête pour le droit à l'oubli, a échoué dans son but d'éliminer le Techno-pouvoir. Tué lors d'un éboulement dans une galerie sous le Mont Big Data à l'époque du Web 4.0, après avoir assassiné PewDiePie et sauvé la vie de Profil 9223.

4CHAN/REDDIT: gigantesque cité libre et port donnant sur l'Océan des données. La ville est divisée en une multitude de quartiers nommés forums, chacun étant spécialisé dans le commerce d'un type précis de données. Aucune loi ne régissant la possession des données n'y est en vigueur. Porte d'entrée vers le Darknet.

ACXIOM: data baronne apparue au début du Web 2.0. A combattu les utopies Wiki lors de la Grande guerre des datas. Sévit désormais dans les terres de l'Open

data, après en avoir éradiqué les dernières traces de résistance et de vie. Pratique l'esclavage des internautes soumis au digital labor.

ALGORITHMES: terme désignant les dieux omniscients vivants en territoire Google, parfois qualifiés d'animaux sacrés. Certains prétendent que les algorithmes sont en réalité les fondateurs du Web. Dotés de pouvoirs infinis, ils sont les seuls à pouvoir accorder le droit à l'oubli.

AMAZON: tribu nomade commerçante vivant aux confins des terres de l'ouest, à la limite du Deep Web.

ATTENTION (ÉCONOMIE DE L'): théorisée et mise en pratique par le Techno-pouvoir, considère que l'attention accordée aux datas par les internautes est une ressource rare. Cette attention est utilisée pour mesurer et maximiser la valeur des données dans un contexte de surproduction et d'inflation.

BANNISSEMENT: punition infligée aux serfs de Facebook lorsque leur production de données diminue. Les serfs (aussi appelés profils) sont alors contraints de quitter la partie du domaine qu'ils occupaient et cultivaient.

BOTS: robots ouvriers utilisés à la fin du Web 4.0 en domaine Facebook pour remplacer les serfs, jugés peu productifs et peu fiables.

CLICKBAIT (MARAIS DU): marais insalubre et hostile situé le long du Torrent, entre le sud du domaine Facebook et le nord de la cité de 4chan/Reddit.

CLOUD: nuage permanent à l'origine et à la composition inconnues, recouvrant l'étendue du Google. Pour certains, le cloud est maléfique. Pour d'autres, il cache le

paradis des datas. Pendant la Grande guerre des datas, le cloud a eu une fonction défensive : il a empêché l'accès au Google aux data barons les plus avides.

COGNITARIAT : d'après les théories trollétariennes, le cognitariat représente la masse dominée, l'ensemble des internautes vivants sous le joug du Techno-pouvoir et réduits à vendre leur capacité d'attention pour survivre.

DARKNET : région stérile et sauvage située à l'est du Web. Repère traditionnel des hackers et hacktivistes de tout genres, ainsi que des fermes d'élevage des trolls. Foyer historique de la mouvance trollétarienne.

DATA : ressource primaire du Web découverte au tout début du Web 2.0. Pouvant être cultivée ou extraite dans les mines du Mont Big Data, utilisée directement ou bien raffinée, la data s'est rapidement imposée comme l'élément majeur du système économique du Web. Ses qualités multiples et sa valeur immense sont à l'origine de la Grande guerre des datas, menée afin d'en contrôler les régions d'extraction ou de culture. Le neo-féodalisme repose entièrement sur l'exploitation des datas et des internautes à l'origine de leur fabrication. Sert de monnaie, parfois de nourriture.

DATA BARON : seigneur de guerre vivant principalement dans les terres de l'Open Data. Sans foi ni loi, les data barons pratiquent l'esclavage et mènent des guerres incessantes entre eux et contre l'ensemble du Techno-pouvoir et des internautes. Récemment, à la fin du Web 4.0, les guerres intestines ont été stoppées au profit d'une offensive groupée contre le domaine vieillissant et affaibli de Facebook. Les raids contre les villages et les fermes sont menés par les troupes d'Acxiom, Blue Kay, Datalogix, Oracle, Experian et Towerdata.

DEEP WEB : région non cartographiée du Web. Terres oubliées ou non explorées par les fournisseurs d'accès.

DIEUX ALGORITHMISTES : voir ALGORITHMES.

DIGITAL LABOR : technique de culture intensive des datas mise en place par le Techno-pouvoir, parfois appliquée sous forme d'esclavage.

DONNÉE : voir DATA.

DIGITAL NATIVE : nom donné aux internautes du Web 4.0.

DROIT À L'OUBLI : issu de la législation historique du Web 2.0, ce droit permet à n'importe quel internaute d'effacer son historique et toute trace de son existence sur le Web. Accordé selon l'usage par les algorithmes après un pèlerinage en terre Google, le droit à l'oubli fut peu à peu abandonné après la Grande guerre des datas à cause de son interdiction par le Techno-pouvoir. Selon la légende, le seul internaute du Web 4.0 à en avoir bénéficié n'est autre que Profil 9223.

FACEBOOK : seigneur du domaine éponyme, membre éminent du Techno-pouvoir. Apparu au début du Web 2.0 comme un simple internaute, a profité de la Grande guerre des datas pour conquérir son royaume. Cruel, il impose un régime néo-féodaliste sur l'ensemble de ses terres, optimisées pour la culture de données. Des internautes locataires aliénés (les profils) s'occupent de l'entretien des champs.

FAKE NEW : selon les critères antérieurs au Web 2.0, une fake new est une information ou une donnée erronée. Ce terme n'a plus lieu d'être dans le contexte de post-vérité du Web 4.0.

FACT-CHECKERS (LES): secte guerrière et nomade constituée d'anciens internautes issus des utopies Wiki. Parcourent le Web pour chercher et détruire les fake news.

FOLLOWER: travailleur indépendant sous contrat avec un youtuber. Il aide principalement à l'extraction des données dans les mines du Mont Big Data.

FOMO: addiction mortelle aux données. L'internaute victime du FOMO ressent un besoin irrésistible de consommer des données, en oubliant de satisfaire ses autres besoins primaires. Le FOMO touche principalement les internautes bannis.

FOURNISSEUR D'ACCÈS: internaute originel consacrant son existence à la découverte du Web et au métier de guide.

GOOGLE: région sacrée située à l'extrême nord du Web. Terre d'origine des dieux algorithmistes, le Google reste un mystère pour l'ensemble des internautes, à cause notamment de son accès difficile. Pas d'habitants connus. Certaines rumeurs font état d'une terre extrêmement riche en données naturelles.

GRANDE GUERRE DES DATAS: conflit s'étant déroulé des débuts du Web 2.0 jusqu'à la moitié du Web3.0. À pour origine la découverte du potentiel économique des données et la lutte pour le contrôle des régions productrices. Deux idéologies s'affrontèrent: celle des communautés des terres de l'Open Data, favorables à une répartition égalitaire des données, et celle du Techno-pouvoir et des data barons, désireux d'une privatisation des ressources. Se termina par le massacre des derniers bastions Wiki par les troupes menées par Facebook et Acxiom et la création de vastes domaines propriétaires imposant le néo-féodalisme.

HACKER: bandit du Web.

HACKTIVISTE: hacker mettant ses talents au service de ses convictions politiques, souvent celles du mouvement trollétaire. Présents en nombre à 4chan/Reddit et dans le Darknet.

INFO VEGAN: internaute originel vivant volontairement dans le désert Myspace. Les communautés dites info vegans vivent en autarcie et refusent tout contact avec l'économie des données.

INSTAGRAM: plus ancien seigneur vassal de Facebook, occupant l'est du domaine.

INTERNAUTE: nom donné aux habitants du Web.

MONT BIG DATA: montagne servant de frontière naturelle entre Youtube et le Google. Riche en données, il est exploité dans sa partie sud par les youtubers.

MYSPACE (DÉSERT DE): autrefois plaine luxuriante, la Grande guerre des datas l'a définitivement transformé en gigantesque désert aride. Habité par quelques info vegans.

NÉO-FÉODALISME: système politique, économique et social imposé par les membres du Techno-pouvoir dans leurs domaines. Il consiste en la mise en culture d'un espace propriétaire et en l'exploitation d'une masse d'internautes qui sont, avec les terres qu'ils occupent et cultivent, ainsi qu'avec le fruit de leur travail, propriétés de leur seigneur.

NEWBIE: désigne un internaute récemment établi en territoire Youtube. Se contente d'exploiter les filons les plus superficiels du Mont Big Data.

OPEN DATA (TERRES DE L') : jusqu'au début de la Grande guerre des datas, ce territoire situé au centre du Web fut un lieu d'expérimentation sociale. De nombreuses communautés d'internautes cultivaient et se répartissaient les données de façon égalitaire. À l'époque du Web 4.0, ce qu'il reste des terres de l'Open Data est occupé par les data barons.

PAGERANK : nom utilisé par un dieu algorithmiste pour se désigner lui-même lors de sa rencontre avec Profil 9223.

PEWDIEPIE : premier youtubeur installé sur les flancs du Mont Big Data dès l'époque du Web 2.0. Puissant chef possédant plusieurs millions de followers, connu pour son avidité sans limite. Assassiné par 3L_DI4BLO dans un tunnel de sa mine à la fin du Web 4.0. A aidé Profil a atteindre le Google.

PROFIL 1 : Internaute vivant en terre Facebook, mystérieusement apparu à la fin du Web 4.0 et au statut social particulier. Hiérarchiquement au-dessus des serfs, profil n°1 bénéficie de certains avantages tout en restant au service du seigneur.

PROFIL 8036 : voisin de Profil 9223 en terre Facebook. A trahi et contraint ce dernier au bannissement sous l'influence d'3L_DI4BLO. Tué par Profil 9223 à la fin du web 4.0, dernier internaute et serf de Facebook avant le remplacement des ouvriers par les bots.

PROFIL 9223 : ancien serf banni de Facebook, seul internaute du Web 4.0 ayant prétendument bénéficié du droit à l'oubli. Guidé par 3L_DI4BLO, il aurait tué Profil 8036 par vengeance avant de rejoindre les terres du Google. N'a plus été revu depuis.

POST-VÉRITÉ (ÈRE DE LA): pollution sévissant sur le Web et apparue à la fin de la Grande guerre des datas. Surproduction de données frelatées liée à l'amélioration des techniques de récolte et à l'adoption de l'économie de l'attention par le Techno-pouvoir.

PUTACLIC (MARAIS): voir CLICKBAIT (MARAIS DU).

SNAPCHAT (FORÊT DE): forêt hantée par les victimes du Techno-pouvoir massacrées pendant la Grande guerre des datas. Située entre les terres de l'Open Data et le domaine de Facebook, sert de cachette à certains fugitifs, hacktivistes et trollétaires.

SILICIUM (VALLÉE DU): foyer originel des internautes. La découverte des datas a provoqué une émigration massive de sa population vers les autres régions du Web.

SILK ROAD: ancienne route reliant la ville de 4chan/Reddit au Darknet, abandonnée mais toujours utilisable.

TECHNO-POUVOIR: selon les théories trollétariennes, rassemble les entités les plus puissantes du Web qui maintiennent le cognitariat dans l'esclavage. Un de ses membres le plus connu est le seigneur Facebook.

TORRENT: principal fleuve irriguant le Web. Sa source demeure inconnue, située quelque part au nord, dans le Deep Web. Dans le domaine Facebook, le Torrent se sépare en une multitude de bras parallèles avant d'atteindre le marais du Clickbait. Se jette dans l'Océan des données au sud du cap de la 5G.

TROLL: créature malfaisante utilisée pour ses capacités de destruction. Plus grands et plus forts que les internautes, les trolls peuvent ravager en quelques minutes une

exploitation de données. Dans la cité de 4chan/Reddit, certains habitants souffrent d'une maladie affectant leurs relations sociales, qui, à l'image du comportement des trolls, les pousse à adopter un caractère insultant et haineux dans leurs conversations.

TROLLÉTARIAT: mouvement politique contestataire ayant pour but de détruire le Techno-pouvoir, le néo-féodalisme et l'économie des données et de l'attention. Initié par certains survivants de la Grande guerre des datas, le mouvement s'éteint définitivement après la mort d'3L_DI4BLO, à la fin du Web 4.0.

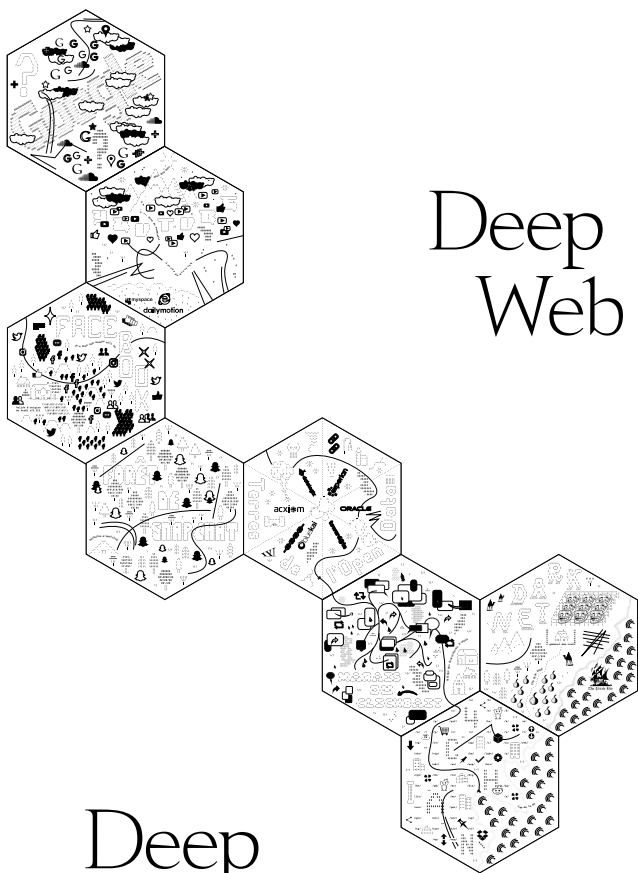
TWITTER: seigneur vassal de Facebook, placé sous tutelle pendant la Grande guerre des datas.

WHATSAPP: seigneur vassal sous contrat avec Facebook.

WIKI: mouvement utopiste du Web 2.0 militant pour la libre circulation des savoirs et des données. Vaincu et massacré par l'alliance du Techno-pouvoir et des data barons lors de la Grande guerre des datas.

YOUTUBE: région située au sud des terres Google. S'est transformé en véritable eldorado pour de nombreux internautes après la découverte pendant le Web 3.0 de gigantesques gisements de données abritées par le Mont Big Data.

YOUTUBER: internaute émigré en terre Youtube.

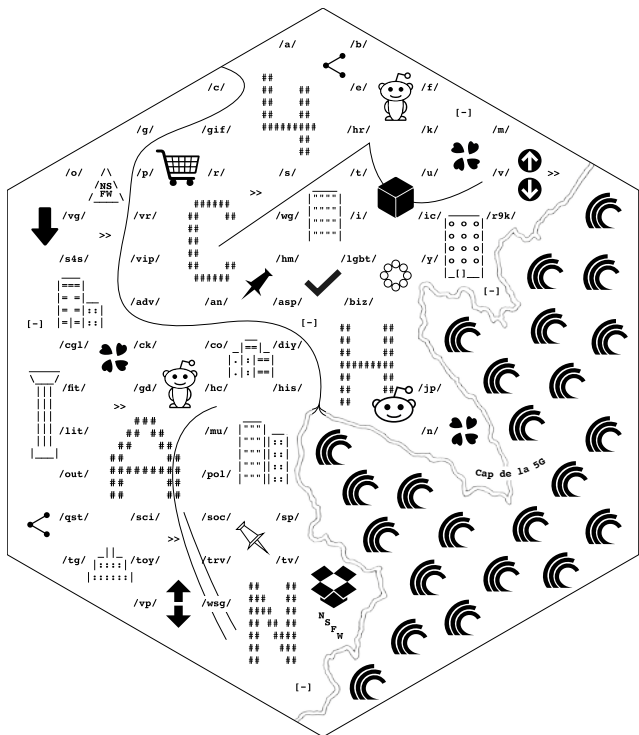


Deep
Web

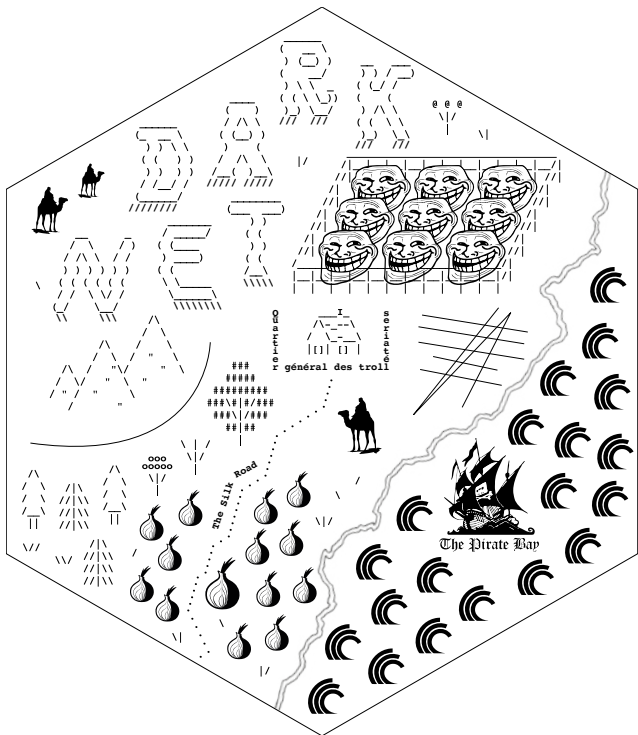
Deep
Web

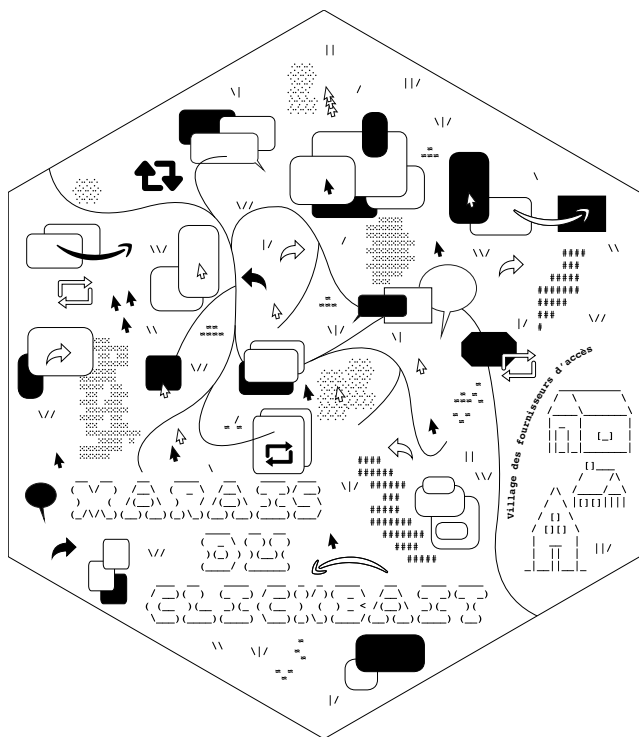
Par soucis de représentation, chaque région est visible individuellement. Pour une vue d'ensemble du web 4.0, voir la page ci-contre.

Back to the Digital Ages

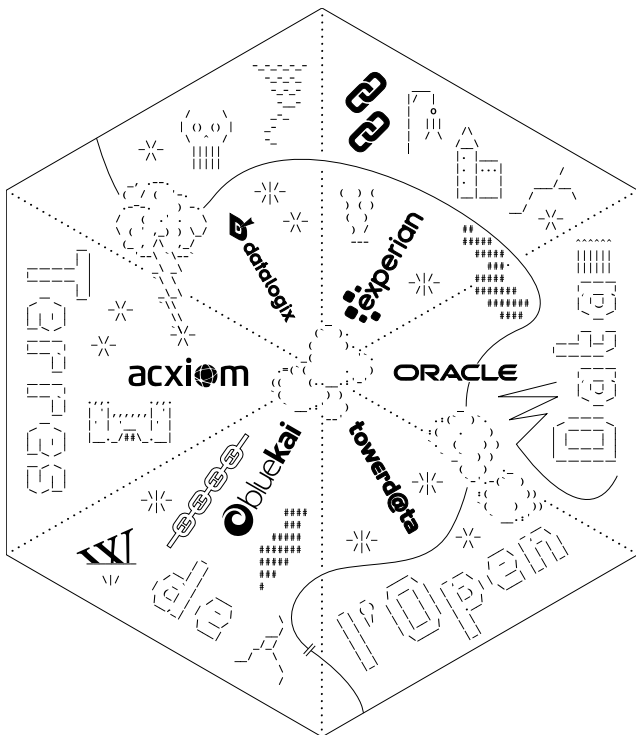


cité libre de 4chan/Reddit

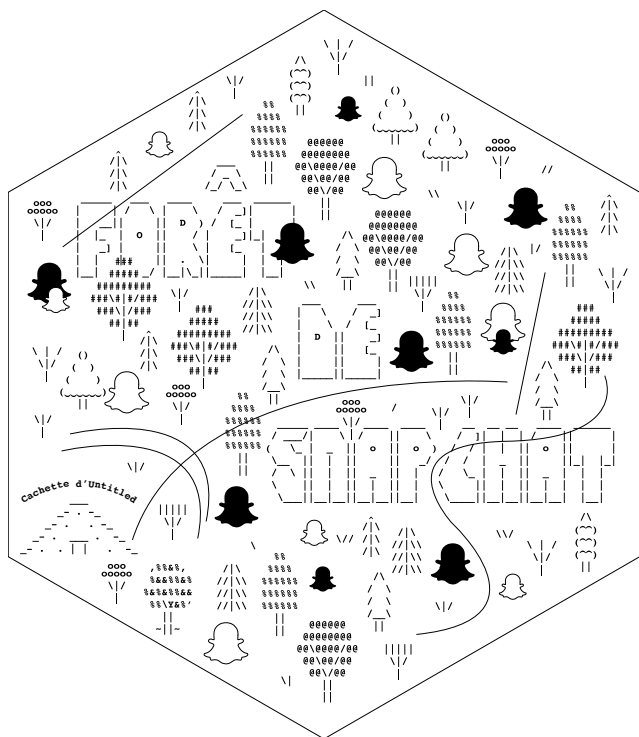




marais du Clickbait



terres de l'Open Data

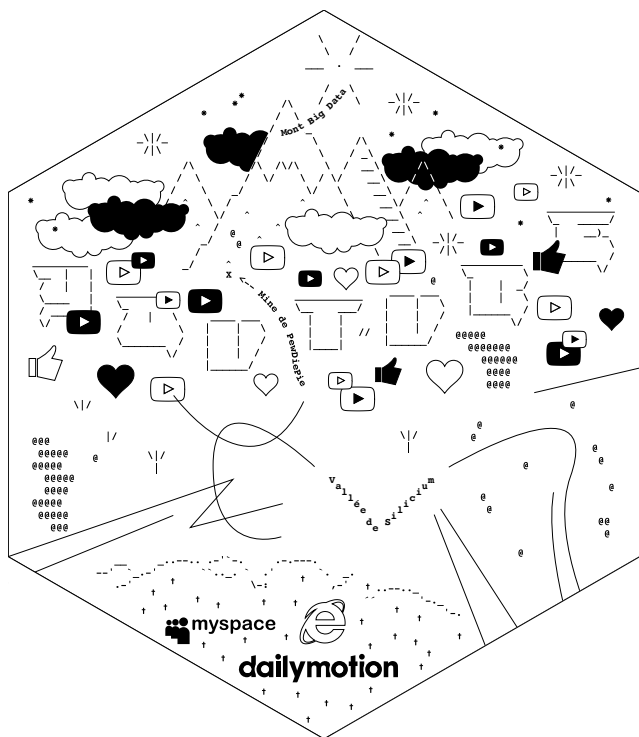


forêt de Snapchat

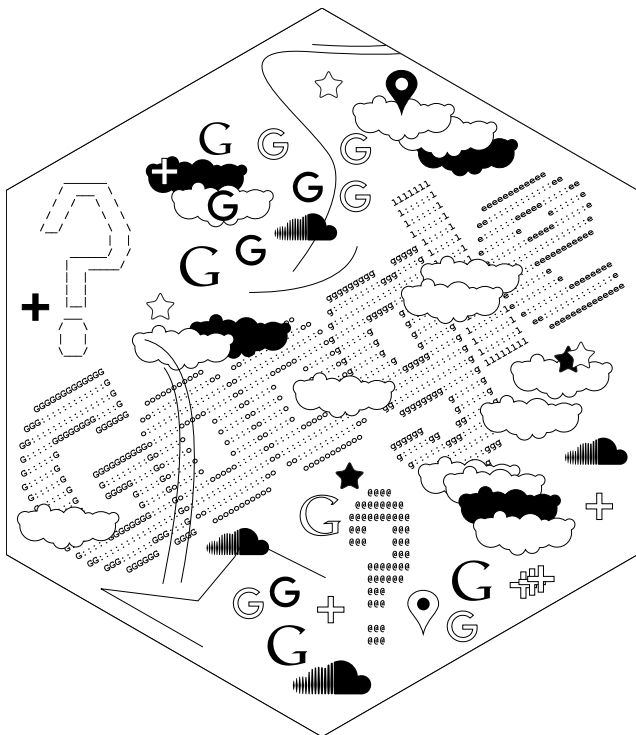


domaine de Facebook

Back to the Digital Ages



Youtube



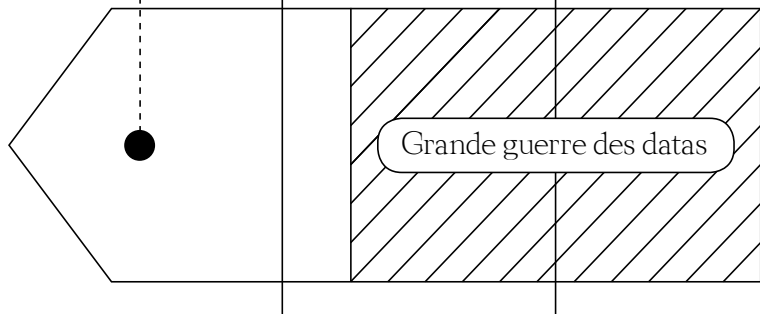
terres sacrées du Google

Back to the
Digital Ages

Dé
de

4.0

3.0

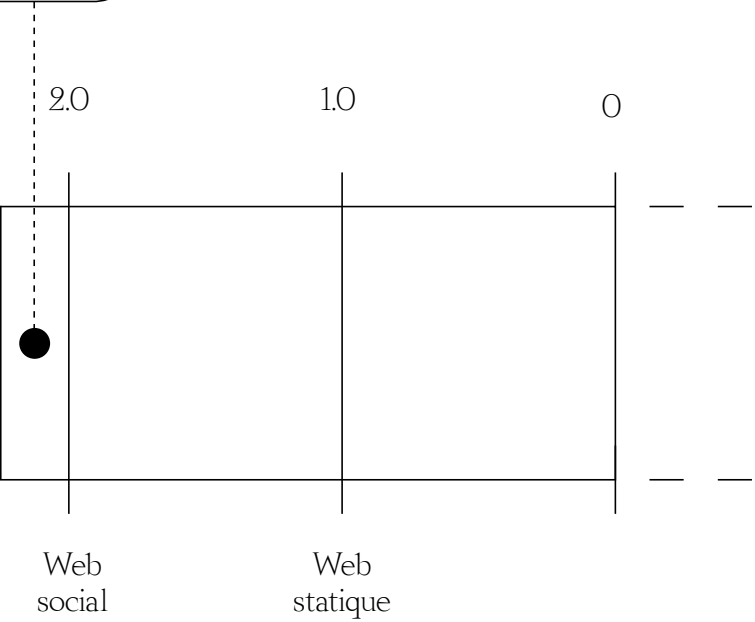


Grande guerre des datas

Web
symbiotique

Web
sémantique

couverte
es datas



1^{ère} publication : mai 2017

2^{de} édition (numérique) – février 2020

Texte et conception : Léo Gauttier

Composé en Tacite, caractère dessiné par Pauline Le Pape en 2017
et en *Snell Roundhand*, caractère dessiné par Matthew Carter en 1966.



Ce livre est distribué sous la license Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Partage dans les Mêmes Conditions 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0). Pour consulter cette license, veuillez visiter <https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.fr>.

Web 4.0 : depuis bien longtemps, la Grande guerre des données a décimé les utopies de partages et autres Wikis. Les grands royaumes exploitent sans pitié leurs internautes et les données. Bien qu'affaiblis à l'issue de la guerre, les data barons renaissent de leurs cendres après avoir pillé les derniers restes des terres de l'Open Data. Ils s'intéressent de plus en plus au domaine Facebook, véritable éden de la donnée. Dans ce chaos ambiant, un simple profil, justement banni de Facebook, va partir dans une véritable quête pour son droit à l'oubli. Son objectif ? Atteindre les terres sacrées de Google pour y demander son absolution. Au fur et à mesure de son aventure et des rencontres, ses certitudes vont céder les unes après les autres, jusqu'à bouleverser le but premier de son épopée. Et s'il existait une alternative à l'économie de l'attention ? Et si un autre Web était possible ?